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“No Brasil, todo mundo é indio,
exceto quem nao e”

Entrevista a equipe de edi¢éo, originalmente publicada no livro Povos Indigenas no Brasil
2001/2005

Em 26 de Abril de 2006, Eduardo Viveiros de Castro - professor
de Antropologia no Museu Nacional (R]) e especialista em
Etnologia Brasileira - esteve no ISA-SP para falar a equipe de
edicdo do Povos Indigenas no Brasil sobre duas questdes
polémicas: quem é indio? E o que define o pertencimento a
uma comunidade indigena?

Comeco por dizer que suspeito que nossa entrevista vai ter de abundar em
aspas; nao apenas ou principalmente aspas de citacao, mas sobretudo aspas
de distanciamento. Isso porque essa discussao - quem é indio?, o que define o
pertencimento? etc. - possui uma dimensao meio delirante ou alucinatéria,
como de resto toda discussao onde o ontoldégico e o juridico entram em
processo publico de acasalamento. Costumam nascer monstros desse
processo. Eles sao pitorescos e relativamente inofensivos, desde que a gente
nao acredite demais neles. Em caso
contrario, eles nos devoram. Donde
as aspas agnoésticas.

Quem é indio? Primeiro rascunho,
) . ) de Eduardo Viveiros de Castro

A questao que me foi colocada nao
para de reaparecer desde que

: ~AYe 1 “ndio” é qualquer membro de uma
comecei a estudar antropologia, ja

comunidade indigena, reconhecido por ela

logo vao 30 anos. Naquela distante
época, estdvamos sendo acuados
pela geopolitica modernizadora da
ditadura - era o final dos anos de
1970 -, que nos queria enfiar goela
abaixo o seu famoso projeto de
emancipacao. Esse projeto,
associado como estava ao processo
de ocupacao induzida (invasao

como tal.

“Comunidade indigena” é toda comunidade
fundada em relacées de parentesco ou
vizinhanca entre seus membros, que
mantém lagos historico-culturais com as
organizagoes sociais indigenas pré-
colombianas.

1. As relacdes de parentesco ou vizinhanga
constitutivas da comunidade incluem as




definitiva seria talvez uma expressao
mais correta) da Amazobnia, consistia
na criacao de um instrumento
juridico para discriminar guem era
indio de quem nao era indio. O
propdsito era emancipar, isto é,
retirar da responsabilidade tutelar do
Estado os indios que se teriam
tornado nao-indios, os indios que nao
eram mais indios, isto &, aqueles
individuos indigenas que “ja” nao
apresentassem “mais” os estigmas
de indianidade estimados
necessarios para o reconhecimento
de seu regime especial de cidadania
(o respeito a esse regime, bem
entendido, era e é outra coisa).

Foi em reacao a esse projeto de
desindianizacao juridica que
apareceram as Comissdes Pré-indio e
as Anais (Associacao Nacional de
Acao Indigenista); foi também nesse
contexto que se formaram ou
consolidaram organizacdes como o
Centro de Trabalho Indigenista (CTI) e
o PIB , o “Projeto Povos Indigenas no
Brasil” do CEDI (o PIB, como todos
sabem, esta na origem do ISA). Tudo
isso surgiu desse movimento, que se
constituiu precisamente em torno da
guestao de quem é indio - nao para
responder a essa questao, mas para
responder contra essa questao, pois
ela nao era uma questao, mas uma
resposta, uma resposta que cabia

“questionar”, ou seja, recusar,
deslocar e subverter. “Quem vai
responder a essa resposta?”,

pergunta o personagem de um filme
de Herzog. Justamente: como
responder a resposta que o Estado

relacdes de afinidade, de filiacdo adotiva,
de parentesco ritual ou religioso, e, mais
geralmente, definem-se nos termos da
concep¢ao dos vinculos interpessoais
fundamentais prépria da comunidade em
questao.

2. Os lacos histoérico-culturais com as
organizacoes sociais pré-colombianas
compreendem dimensées historicas,
culturais e sociopoliticas, a saber:

a) A continuidade da presente
implantacado territorial da comunidade em
relacdo a situagdo existente no periodo pré-
colombiano. Tal continuidade inclui, em
particular, a derivacdo da situagdo presente
a partir de determinacées ou contingéncias
impostas pelos poderes coloniais ou
nacionais no passado, tais como migracées
forcadas, descimentos, redugoes,
aldeamentos e demais medidas de
assimilacdo e oclusdo étnicas;

b) A orientacdo positiva e ativa do grupo
face a discursos e praticas comunitdrios
derivados do fundo cultural amerindio, e
concebidos como patriménio relevante do
grupo. Em vista dos processos de
destruicdo, reducdo e oclusdo cultural
associados a situacdo evocada no item
anterior, tais discursos e praticas ndo sao
necessariamente aqueles especificos da
drea cultural (no sentido histérico-
etnoldgico) onde se acha hoje a
comunidade;

¢) A decisdo, seja ela manifesta ou
simplesmente presumida, da comunidade
de se constituir como entidade socialmente
diferenciada dentro da comunhdo nacional,
com autonomia para estatuir e deliberar
sobre sua composicdo (modos de
recrutamento e critérios de inclusdo de seus
membros) e negocios internos (governanca
comunitdria, formas de ocupacdo do
territorio, regime de intercambio com a
sociedade envolvente), bem como de definir
suas modalidades proprias de reprodugdo
simbélica e material.

(maio, 2005)




tomava como inquestionavel em sua questdo, a saber: que “indio” era um
atributo determinavel por inspecdao e mencionavel por ostensao, uma
substancia dotada de propriedades caracteristicas, algo que se podia dizer o
que é, e quem preenche os requisitos de tal quididade - como responder a essa
resposta? Pois, a se crer nela, tratar-se-ia apenas de mandar chamar os peritos
e pedir que eles indicassem quem era e quem nao era indio. Mas os peritos se
recusaram a responder a tal resposta. Pelo menos inicialmente.

Note-se que, naquela época, a questao de saber gquem era indio nao se
cristalizava em torno daquilo que se veio a chamar etnias emergentes,
fendmeno bastante posterior: foram tais novas etnicidades, ao contrario, que
surgiram da questao, respondendo a ela com uma resposta deslocada, isto é,
inesperada. O problema da época, muito ao contrario de qualquer
“emergéncia”, era a submergéncia das etnias, era o problema das etnias
submergentes, daqueles coletivos que estavam seguindo, por forca das
circunstancias (isto € um eufemismo), uma trajetdria historica de afastamento
de suas referéncias indigenas, e de quem, com esse pretexto, o governo queria
se livrar: “Esse pessoal ndao é mais indio, ndés lavamos as maos. Nao temos
nada a ver com isso. Liberem-se as terras deles para o mercado; deixe-se eles
negociarem sua forca de trabalho no mercado”.

Nosso objetivo politico e tedrico, como antropdlogos, era estabelecer
definitivamente - ndo o conseguimos; mas acho que um dia vamos chegar la -
que indio nao é uma questdo de cocar de pena, urucum e arco e flecha, algo de
aparente e evidente nesse sentido estereotipificante, mas sim uma questao de
“estado de espirito”. Um modo de ser e nao um modo de aparecer. Na verdade,
algo mais (ou menos) que um modo de ser: a indianidade designava para nds
um certo modo de devir, algo essencialmente invisivel mas nem por isso
menos eficaz: um movimento infinitesimal incessante de diferenciacao, nao um
estado massivo de “diferenca” anteriorizada e estabilizada, isto é, uma
identidade. (Um dia seria bom os antropélogos pararem de chamar identidade
de diferenca e vice-versa.) A nossa luta, portanto, era conceitual : nosso
problema era fazer com que o “ainda” do juizo de senso comum “esse pessoal
ainda é indio” (ou “nao é mais”) nao significasse um estado transitério ou uma
etapa a ser vencida. A idéia é a de que os indios “ainda” nao tinham sido
vencidos, nem jamais o seriam. Eles jamais acabar(i)am de ser indios, “ainda
que”... Ou justamente porqué. Em suma, a idéia era que “indio” nao podia ser
visto como uma etapa na marcha ascensional até o invejavel estado de
“branco” ou “civilizado”.



Da emancipacao a reindianizacao

Mas a filosofia da legislacao brasileira era justam ente essa: todos os indios
“ainda” eram indios, no sentido de que um dia iriam, porque deviam, deixar de
sé-lo. Mesmo os que estavam nus no mato, com seus proverbiais cocares de
plumas, seus colares de contas, seus arcos, flechas, bordunas e zarabatanas,
os indios com “contato intermitente” ou os “isolados” - mesmo esses ainda
eram indios. Apenas ainda; ou seja, ainda, apenas, porque ainda ndo eram nao-
indios. O objetivo da politica indigenista de Estado era gerenciar (e, por que
nao?, acelerar) um movimento visto como inexoravel (e, por que nao?,
desejavel): o célebre “processo histérico”, artigo de fé comum aos mais
variados credos modernizadores, do positivismo ao marxismo. Tudo o que se
“podia fazer” era garantir - isso para 0os mais bem-intencionados - que o
“processo” nao fosse demasiado brutal. Mas, de uma forma ou de outra,
entendia-se que a almejada o melete nacional s6 poderia ser feita, bem, sabe-
se como.

A luta contra o projeto de emancipacao levou as pessoas que estavam do lado
dos indios a se preocuparem com recenseamentos, levantamentos, com
informacao, com organizacao, comunicacao e propaganda. Tratava-se, em
suma, de tornar a questao visivel. No fundo, ndo deixou de ser uma sorte os
generais e coronéis da época terem tentado desindianizar uma porcao de
comunidades indigenas, pois isso, na verdade, terminou foi por reindianiza-las.
A atabalhoada tentativa da ditadura de legiferar sobre a ontologia da
indianidade “desinvisibilizou” os indios, que eram virtualmente inexistentes
como atores politicos nas décadas de 1 960 e 1970. Eles s6 apareciam, de vez
em quando, em alguma reportagem colorida sobre o Xingu, geralmente como
ilustracao do admiravel trabalho dos irmaos Villas Bbas (digo admiravel sem
nenhuma ironia; nao deixava de ser bizarro, porém, o fato de que havia nessa
época uma série de jornalistas especializados em embasbacar-se diante dos
Villas BOas e outros sertanistas). A grita suscitada com o projeto de
emancipacao resgatou a questao indigena do folclore de massa a que havia
sido reduzida. Ela fez com que os préprios indios se dessem conta de que, se
eles nao tomassem cuidado, iam deixar de ser indios mesmo, e rapidinho.
Gracas a isso, entdao e enfim, os indios se tornaram muito mais visiveis como
atores e agentes politicos no cenario nacional. Os primeiros lideres indigenas
de expressao supralocal surgiram nesse contexto, como Mario Juruna e Ailton
Krenak.

A questao de quem é ou nao é indio reaparece agora, mas por outras razoes.
Algumas pessoas ligadas a questao indigena tém por vezes a impressao (ou
pelo menos eu tenho a impressao de que elas tém a impressao) de que nds,



indios e antropdélogos, fomos um pouco vitimas de nosso préprio sucesso.
Antigamente, muitos coletivos indigenas sentiam vergonha de sé-lo, e o
governo tinha todo interesse em aproveitar essa vergonha inculcada
sistemicamente, tirando as consequiéncias juridico- politicas, digamos assim,
do eclipsamento histéorico da face indigena de varias comunidades
“camponesas” do pais. Agora, ao contrario, “todo mundo quer ser indio” -
dizemos, entre intrigados e orgulhosos. Talvez mais intrigados que orgulhosos.
Antigamente, os especialistas no “processo histérico” martelavam-nos os
ouvidos com o dogma de que a “condicao camponesa” (com opcao de
“proletarizacao”) era o devir histérico inexoravel e portanto a verdade das
sociedades indigenas, e que a descricao dessas sociedades como entidades
socioculturais autbnomas supunha um “modelo naturalizado” e “a-histérico”.
Mas eis que, pouco a pouco, os indios comecam a reivindicar e terminam por
obter o reconhecimento constitucional de um estatuto diferenciado
permanente dentro da chamada “comunhao nacional”; eis que eles
implementam ambiciosos projetos de retradicionalizacao marcados por um
autonomismo “culturalista” que, por instrumentalista e etnicizante, ndao é
menos primordialista nem menos naturalizante; eis, por fim, que algumas
comunidades rurais situadas nas areas mais arquetipicamente “camponesas”
do pais reassumem sua condicao indigena, em um processo de transfiguracdo
étnica que é o exato inverso daguele anunciado, nos idos de 1970, por Darcy
Ribeiro no célebre Os indios e a civilizacdo, em profecia acreditada, com um
retoque ou outro, pela maioria dos antropélogos.

Do indio a comunidade (1)

Com a constituicao de 1988, o jogo terminou de virar completamente. De fato,
houve uma inversao de 180 graus em relacao ao projeto de emancipacao. O
propdsito explicito desse projeto era emancipar individuos, mas seu verdadeiro
objetivo, como se sabe, era o de “liberar” comunidades inteiras. Com a
Constituicdo, consagrou-se o principio de que as comunidades indigenas
constituem-se em sujeitos coletivos de direitos coletivos. O “indio” deu lugar a
“comunidade” (um dia vamos chegar ao “povo” - gquem sabe), e assim o
individual cedeu o passo ao relacional e ao transindividual, o que foi,
desnecessario enfatizar, um passo gigantesco, mesmo que esse transindividual
tenha precisado assumir a méascara do supra-individual para poder figurar na
metafisica constitucional, a mascara da Comunidade como Super-Individuo.
Mas de qualquer modo o individual nao podia deixar de ceder ao relacional,
uma vez que a referéncia indigena nao é um atributo individual, mas um
movimento coletivo, e que a “identidade indigena” nao é “relacional” apenas
“em contraste” com identidades nao-indigenas, mas relacional (logo, nao é
uma “identidade”), antes de mais nada, porque constitui coletivos



transindividuais intra-referenciados e intra-diferenciados. Ha individuos
indigenas porque eles sao membros de comunidades indigenas, e nao o
inverso.

Pois bem. Foi a partir desse momento que se acelerou a “emergéncia” de
comunidades indigenas que estavam submersas por varias razdes: porque
tinham sido ensinadas a nao dizer mais que eram indigenas, ou ensinadas a
dizer que nao eram mais indigenas; porque tinham sido colocadas em um
liquidificador politico-religioso, um moedor cultural que misturara etnias,
linguas, povos, regides e religides, para produzir uma massa homogénea capaz
de servir de “populacao”, isto é, de sujeito (no sentido de sudito) do Estado.
Como se sabe, as antigas missdes que estao na origem de tantas cidades,
vilas, vilarejos e arraiais do interior do Brasil foram os lugares privilegiados
dessa fabricacdo do componente indigena do “povo brasileiro”, ao sintetizar os
célebres indios genéricos, os indios de aldeamento, catecUmenos do
sacramento estatal da transubstanciacao étnica: a comunhao nacional... A
Constituicao de 1988 interrompeu juridicamente (ideologicamente) um projeto
secular de desindianizacao, ao reconhecer que ele nao se tinha completado. E
foi assim que as comunidades em processo de distanciamento da referéncia
indigena comecaram a perceber que voltar a “ser” indio - isto &, voltar a virar
indio, retomar o processo incessante de virar indio - podia ser interessante.
Converter, reverter, perverter ou subverter o dispositivo de sujeicao armado
desde a Conquista de modo a torna-lo dispositivo de subjetivacao; deixar de
sofrer a prépria indianidade e passar a goza-la. Uma gigantesca ab-reacao
coletiva, para usarmos velhos termos psicanaliticos. Uma carnavalizagao
étnica. O retorno do recalcado nacional.

A explosao da indianidade

A partir daquele momento - que é ainda 0 momento em que estamos vivendo -
e daquilo qgue ganhou um impeto irresistivel a partir dele, a saber, a re-
etnizacao progressiva do povo brasileiro, a questao “quem é indio?” deixou de
se colocar em vista do fim mais ou menos inconfessavel que o Estado se
colocava, o de violentar os direitos das comunidades e das pessoas indigenas.
Ela passou a ser um problema daqueles que se pensam do (e que pensam ao)
lado dos indios, bem como um problema dos “préprios” indios.

Qual o problema hoje? Isto €, como aparece o problema hoje? Ele aparece
como sendo o de evitar a banalizacao da idéia e do rétulo de “indio”. A
preocupacao é clara e simples: bem, se “todo mundo” ou “qualquer um”



(qualquer coletivo) comecar a se chamar de indio, isso pode vir a prejudicar os
“préprios” indios. A condicao de indigena, condicao juridica e ideoldgica, pode
vir a “perder o sentido”. Esse é um medo inteiramente legitimo. Nao
compartilho dele, mas o acho inteiramente legitimo, natural, compreensivel,
como acho legitimo, natural etc. o medo de assombracao. Enfim... O raciocinio
é: se, de repente, nés tivermos que “reconhecer como tal” toda comunidade
que se reivindica como indigena perante os distribuidores autorizados de
identidade (o Estado), ai qguem vai acabar se dando mal sao os Yanomami, os
Tukano, os Xavante, todos os “indios de verdade”. Podera haver uma
desvalorizacao da nocdo de indio. Se, antes, ser indio custava caro (para
evocar um artigo pioneiro de Roberto DaMatta: “Quanto custa ser indio no
Brasil?”), e custava caro, é claro, para quem o era, hoje ser indio estaria
ficando barato demais. Agora é facil ser indio; basta dizer... E dai ninguém,
principalmente o Estado, vai acabar comprando essa.

Nao acredito nisso. Muito mal comparando - e digo mal porque a comparacao
arrisca reavivar velhos e grotescos esteredtipos -, pode-se dizer que ser indio é
como aquilo que Lacan dizia sobre o ser louco: ndo o é quem quer. Nem quem
simplesmente o diz. Pois s6 é indio guem se garante.

Os antropodlogos e a garantia da identidade

Pois é: os antropdlogos querem, justamente, garantir essa identidade indigena.
Sé que nao garantem; sé o indio € quem se garante. O papel dos antropdlogos
nessa questao é um tantinho confuso. A comunidade antropolégica, por via de
suas ABAs (Associacao Brasileira de Antropologia) e similares, desempenhou
um papel fundamental na de cisao de botar o pé na porta e impedir o projeto
de emancipacao, decisao tomada em conjunto com outros advogados da causa
e, naturalmente, com os indios. Eu acho que esse momento, em 1978, foi um
dos claros e raros momentos em que, de fato, os antropdlogos fizeram uma
diferenca. Uma tremenda diferenca. Nao foi um antropdlogo ou dois, como foi
Darcy Ribeiro no tempo do Estatuto do indio, ou os irm&os Villas-Boas - que por
vezes foram chamados de antropdlogos, durante a criacao do Parque do Xingu
-, mas os antropélogos “ como um todo”, enquanto coletividade, que fizeram
uma tremenda diferenca nesse momento. O mesmo se diga da mobilizacao em
torno da Constituinte de 1988. Depois, minha impressao é que a coisa mudou
um pouco. “Os antropdélogos” deixou de ser um plural coletivo, e passou a um
plural distributivo: os antropdlogos sao aquelas pessoas que fazem laudo, os
peritos. Peritos em identidade. Alheia. Bem, nem todos.



Em todo o processo de juridificacdo da questao “quem é indio?”, isto &, de
decidir como e onde aplicar os artigos da Constituicao de 1988, a antropologia
conseqguiu, a meu ver com toda a justica, esse ganho politico de se tornar um
interlocutor legitimo do aparelho d e Estado, parte necessaria nos processos
juridicos de garantia e de oficializacao das demarcacdes de terra, entre outras
coisas. Mas com isso o antropdlogo (releve-se-me o masculino) passou também
a ter uma atribuicdo que, a meu ver, é complicada (releve-se-me o
eufemismo). Ele passou a ter o poder de discriminar quem é indio e quem nao
é indio, ou antes, a prerrogativa de pronunciar-se com autoridade sobre a
matéria, de modo a instruir a instancia que tem realmente tal poder de
discriminacao, o Poder Judiciario. Ainda que o antropdélogo diga sempre ou
quase sempre que fulano é indio, que aqueles caboclos da Pedra Preta sao, de
fato, indios, pouco importa. O problema é que o antropdlogo estad “em posicao
de” dizer quem nao é indio, dizer que alguém nao é indio. E pode fazé-lo.

De qualguer maneira, o fato de se sentir autorizado a responder ja situou, de
saida, o antropdélogo em algum lugar entre o juiz (afinal, o perito é aquele que
diz sim ou ndo, que constata-atesta que alguém é ou nao é alguma coisa) e o
advogado de defesa (aquele que diz, mesmo que nao acredite muito nisso: “é
sim, é indio; meu cliente é indio e vou prova-lo”).

O antropdlogo e o jurista

Tudo otimo, normal e democratico. Mas a questdao continua colocada nos
termos de sempre: continua uma questdo de se dizer quem é o qué. E sem
duavida dificil ignorar a questdo, uma vez que o Estado e seu arcabouco
juridico-legal funcionam como moinhos produtores de substancias, categorias,
papéis, funcdes, sujeitos, titulares desse ou daquele direito etc. O que nao é
carimbado pelos oficiais competentes nao existe - nao existe porque foi
produzido fora das normas e padrdes - nao recebe selo de qualidade. O que
nao esta nos autos etc. Lei é lei etc. E afinal de contas, é preciso administrar a
nacao; é preciso gerir a populacao, e o territério. Como se diz.

Mas ha quem diga que o papel do antropélogo nao é, nunca foi e jamais
deveria ser o de dizer quem é indio e quem nao é indio. Que isso é coisa de
inspetor da alfandega, de fiscal da identidade alheia. Essa é uma posicao
pessoal minha (e como seria outra coisa, afinal?), consequéncia da dificuldade
que sinto de enunciar juizos do tipo “esses caras sao indios” ou “esses caras
nao sao indios”. O problema, para mim, é a legitimidade da pergunta. Nao
aceito essa pergunta como sendo uma pergunta antropoldgica. Ela nao é uma



pergunta antropoldgica , € uma pergunta juridica. Oh nao, ela é uma pergunta
essencialmente , fundamentalmente, visceralmente politica, obtemperarao
meus argutos colegas. Mas é claro que é uma pergunta politica, replicarei. E
minha resposta politica a ela é dizer que ela nao é uma questao antropoldgica,
mas uma questdo juridica, e de que é aqui que se distingue o antropélogo do
jurista: no tipo de pergunta que eles tém “o direito” de fazer e, portanto, de
responder.

Naturalmente que o antropdlogo também pode responder, ou ajudar a
responder perguntas juridicas, e que ele é por vezes compelido a se colocar
imaginariamente (ou taticamente) na posicao de Legislador, quando nao na de
Conselheiro do Principe. Ainda que... Bem, em algumas situacdes ele é
obrigado mesmo a responder, por exemplo, quando as perguntas sao feitas em
relacao ao povo junto a quem ele trabalha, as pessoas com as quais ele tem
relacdoes reais, o0s membros da comunidade ou com unidades das quais ele
antropélogo é parte componente e interessada, mesmo que uma parte a parte.
Mesmo que seja uma parte separada, que mora longe, ele é sempre parte da
comunidade. Querendo ou nao. Pode ser uma parte renegada, uma parte
traidora, uma parte distante, uma parte longinqua, mas é parte. E enquanto
tal, é claro que ele tem que responder as perguntas que o Estado lhe “propde”,
porque ele estd |d para isso mesmo, para entrar na briga. Mas nao devemos
por isso imaginar que todas as questdes com que o antropdlogo se defronta
sejam por isso questdes antropoldgicas, questdes que ele naturalmente pode e
deve responder, e deve se responsabilizar por isso. Responsabilizar-se, isto é,
responder pela resposta. Pois no fim das contas, acho que ninguém tem o
direito de dizer guem é ou quem nao é indio, se nao se diz (porque é) indio ele
proprio. E é justamente por isso que o antropdélogo sé pode responder, se |lhe
perguntam se o povo ou comunidade de que ele escolheu ser parte é, de fato,
indigena, pela afirmativa. Essa resposta afirmativa ndo responde a pergunta
que lhe foi feita. Obviamente.

Em suma, para o antropdélogo, indio € como fregués - sempre tem razao. O
antropdlogo nao esta |& para arbitrar se as pessoas que |lhe hospedam e cuja
vida ele escarafuncha tém ou nao razao no que dizem. Ele estd & para
entender como é gue aquilo que elas estao dizendo s e conecta com outras
coisas que elas também dizem ou disseram, e assim por diante. Ao antropdlogo
nao somente nao cabe decidir o que € um a comunidade indigena, que tipo de
coletivo pode ser chamado de comunidade indigena, como cabe, muito ao
contrario, mostrar que esse tipo de problema ¢é indecidivel.



Todo mundo é indio, exceto quem nao é

Permitam-me incorrer em um exagero heuristico. Eu direi que no Brasil todo
mundo é indio, exceto quem nao é. Acho que o problema é “provar” guem nao
é indio no Brasil. Resposta politica a resposta (isto é, a pergunta) politica que
se oferece ao antropdlogo.

Comecemos por algum comeco. Entendo que a questao d e quem é ou quem
nao é indio, de saida, nao é uma questao de “cultura”, isto é, uma questao
respondivel mediante a inspecao dos conteldos culturais da vida de um
coletivo. Nao estou negando, obviamente, que haja um fundo cultural
amerindio muito vivo e muito real; um fundo, ou por outra, uma forma, uma
estrutura ou conjunto de estruturas (para usarmos uma palavra fora de moda)
conceituais que remontam a América pré-colombiana. O que eu estou dizendo
€ que a relacao com esse fundo cultural ndo é uma relacdao necessaria (embora
possa ser suficiente - e olhe 1a ) para se definir o que é indio. Porque uma vez
que se recusa a pergunta, o fundo cultural nao pode mais servir para definir
pertencas e inclusbes em classes identitarias. Esse fundo cultural é um
elemento da histéria do pais, do continente, das trés Ameéricas. Os coletivos
humanos contemporaneos espalhados por nosso continente se orientam de
modos variados em relacao a esse fundo; nenhum desses modos é redutivel ao
modo emanativo, pois um coletivo humano nao é jamais a encarnacao de uma
cultura; ndo porque seja mais gque isso, mas porque é outra coisa.

E assim eu inverto a questao. O problema é quem nado é indio. (Essa afirmacao
se insere em uma teoria do minoritario que devo a outrem, e que nao cabe
expor aqui. Mas para bom entendedor, eis como posso afirmar que no Brasil
todo mundo é indio, exceto quem nao é). Darcy Ribeiro, alids - ndo sei se ele
diz exatamente isso, nao sou bom leitor dele -, insistiu com elogtiéncia sobre o
fato de que o “povo brasileiro” é muito mais indigena do que se suspeita ou
supde. (Nao estou com isso, desnecessario dizer, minimizando o aporte 6bvio e
gigantesco das populacdes africanas trazidas a forca para ca.) O homem livre
da ordem escravocrata, para usar a linguagem da Maria Silvia Carvalho Franco,
€ um indio. O caipira € um indio, o caicara é um indio, o caboclo é um indio, o
camponés do interior do Nordeste é um indio. indio em que sentido? Ele é um
indio genético, para comecar, apesar de isso nao ter a menor importancia.

O genético e o genérico
Os pesquisadores da UFMG que fizeram um levantamento do aporte genético
amerindio na populacao nacional descobrira m que ele é muito maior do que se



imaginava. Coisa de 33%, creio. Afinal de contas, entao, o fluxo génico
amerindio continua a correr solto. Interessante, mas isso ndao tem a menor
importancia, exceto pelo que pode ajudar a esclarecer sobre a histdria “do
Brasil”. Digo que os coletivos caicaras, caboclos, camponeses e indios sao
indios (e nao 33% indios) no sentido de que sao o produto de uma histéria,
uma histdria que é a histéria de um trabalho sistematico de destruicao cultural,
de sujeicao politica, de “exclusao social” (ou pior, de “inclusao social”),
trabalho esse que é propriamente interminavel. Nao é possivel fazer todos os
brasileiros deixarem de ser indios completamente. Por mais bem sucedido que
tenha sido ou esteja sendo o processo de desindianizacao levado a cabo pela
catequizacao, pela missionarizacao, pela modernizacao, pela cidadanizacao,
nao da para zerar a histdria e suprimir toda a membéria, porque os coletivos
humanos existem crucial e eminentemente no momento de sua reproducao, na
passagem intergeracional daquele modo relacional que “é” o coletivo, e a
menos que essas comunidades sejam fisicamente exterminadas, expatriadas,
deportadas, € muito dificil destrui-las totalmente. E ainda quando o foram,
quando foram reduzidas a seus componentes individuais, extraidos das
relacdes que os constituiam, como aconteceu com os escravos africanos, esses
componentes reinventam uma cultura e um modo de vida - um mundo
relacional que, por constrangido que tenha si do pelas condicdes adversas
onde vicejou, jamais deixou de ser uma expressao da vida humana exatamente
como qualquer outra. Nao ha culturas inauténticas, pois nao hdé culturas
auténticas. Ndo ha, aliads, indios auténticos. indios, brancos, afro-descendentes,
OU guem guer que seja - pois auténtico nao é uma coisa que os humanos
sejam. Ou talvez seja uma coisa que s6 os brancos podem ser (pior para eles).
A autenticidade é uma auténtica invencao da metafisica ocidental, ou mesmo
mais que isso - ela é seu fundamento, entenda-se, € o conceito mesmo de
funda mento, conceito arquimetafisico. S6 o fundamento é completamente
auténtico; sé o auténtico pode ser completamente fundamento. Pois o
Auténtico é o avatar do Ser, uma das mascaras utilizada pelo Ser no exercicio
de suas funcbes monarquicas dentro da onto-teo-antropologia dos brancos.
Que diabo teriam os indios a ver com isso?

Tornar-se indio: um problema para o judiciario?

Mércio Gomes, ex-presidente da Funai (entre 2003 e 2007), falou como falavam
(como eram feitos falar por seus chefes) os presidentes da Funai de ontem
[referéncia a matéria publicada no Estadao de 13/01/06, na qual Mércio alegou
que o Supremo Tribunal Federal terda de definir um “limite” para as
reivindicacbes cada vez mais “excessivas” por novas Terras Indigenas; este
comentdrio, como de se esperar, gerou indignacdo em muitos setores
indigenistas]. Sé que agora nao é mais porque tem muito indio que “nao é mais



indio”, mas porque tem muito branco que “nunca foi indio” querendo “virar
indio”. Quando seria melhor dizer: tem muito branco, que nunca foi muito
branco porque ja foi indio, querendo virar indio de novo.

Mas isso é sentido como um escandalo, no fundo; € o mundo de cabeca para
baixo e de tras para frente. Pois € como nao se pudesse - e pudesse no sentido
l6gico, nao apenas no sentido moral - querer virar indio, s6 se pudesse querer
deixar de sé-lo. E como se querer “virar indio” fosse uma contradicdo em
termos; sé se pode desvirar. De qual quer modo, ja tem indio demais por aqui;
e alids, os indios tém terras demais. O Brasil ficaria melhor e maior com menos
indios: s6 com os que existem hoje, por exemplo. Sejamos liberais: nao é
preciso matar ninguém; os indios que temos sao bons; sao mesmo necessarios.
Mas, sobretudo, eles sao suficientes. Vamos fechar a porteira. Vamos fazer uma
escala. indio mesmo é sé indio isolado; voltemos as famosas categorias, cuja
intencao de marcar etapas temporais é evidente: isolado, contato intermitente,
contato permanente e integrado. Onde vai passar o corte? Na cara de quem vai
se fechar a porteira? Integrado ja nao é mais indio; facil essa. E os de contato
intermitente? Que frequéncia de intermiténcia faz de um intermitente um
integrado (como quem diz, de um usudrio ocasional em um viciado)? Dezesseis
horas por dia? Bem, o indio isolado ninguém tem coragem de dizer que nao é
mais indio, sobretudo porque ele nem é indio ainda. Ele ndo sabe que é indio;
nao foi contatado pela Funai ou coisa do género. Ou seja, primeiro se tem que
virar indio para depois deixar de ser. Por que entdo nao se pode querer virar de
novo depois de deixar de ser? Ou quem sabe voltar a nunca ter sido, mas nem
por isso insistindo menos em ser?

Fechando a lista

O Mércio disse a mesma coisa que os governos da ditadura. Em esséncia, ele
disse que tem indio demais. Essa coisa de fechar a lista aconteceu nos Estados
Unidos, por exemplo. Em um dado momento definiram arbitrariamente quem
eram os indios. S6é que |3, sendo aquele o pais que é, os indios da lista vao ser
indios para sempre. E nao obstante, essa lista nunca fecha completamente.
Nao faz muito tempo que certas comunidades reivindicaram uma indianidade
deixada de fora da lista, e outras continuam a fazé-lo... Tome-se o célebre caso
dos Lumbee [povo que vive no estado de Carolina do Norte; reconhecidos
apenas em 1956 como indios, ainda lutam para conquistar direitos e
beneficios] ou 0 mais recente dos Mashpee. Coisa muito parecida com o que
ocorre aqui.



Enfim, tenho a impressdao de que é isso que o Mércio queria fazer. Uma lista,
para poder dizer depois: a lista fechou. Note-se o arbitrario quase burlesco de
uma lista como essa. Por que parar agora € nao no més que vem? Por que nao
parou antes? Naturalmente, isso vai provocar uma corrida - acelerar uma
corrida que ja esta acontecendo - para se registrar como indio. O correto seria
publicar um edital. Abrir concorréncia publica. Marcar prazo. A declaracao de
Mércio Gomes - supondo-se que ele tenha dito o que se escreveu que ele
disse; mas o povo inventa muito... - é completamente absurda. A Funai é (ou
deveria ser) a representante, no sentido de defensora, das populacdes
indigenas. Dali seria o ultimo lugar de onde se poderia esperar ser emitido um
juizo como esse. Como o entao presidente do chamado érgao tutelar (nem sei
se a Funai “ainda é” isso) pode dizer tal coisa?

Bem, estou apenas fingindo surpresa - infelizmente. A declaracao do Mércio foi
a de um estadista. Um pequeno estadista, naturalmente. Com efeito e a rigor,
definir quem é ou nao é indio ndo é um problema dos indios nem de suas
comunidades. Ele é um problema posto e resolvido pelo Estado, instancia que
trata os coletivos sob sua tutela (no sentido lato, isto é, politico) dessa forma:
guem é o qué, quem nao é o qué, é preciso favorecer isso, desencorajar aquilo;
punir, premiar, induzir, reduzir, gerir, dispor. Nés antropélogos temos que nos
posicionar frontalmente contra isso, recusando (“na medida do possivel e
dentro dos limites da lei ") essa questdao como legitima.

Do indio a comunidade (2)

Bem, vamos falar entdao da experiéncia ficcional a que me dediquei, ao propor
uma definicao “juridica” de “indio”. Tal definicao, insisto, € um exercicio
escolar. Nao se trata de um projeto de lei (imaginem), mas de uma tentativa
despretensiosa de resposta a colegas que acham que a questao de saber quem
e 0 que é indio pode ter uma resposta outra que aquela que é dada
praticamente pelos indios, passados, presentes e futuros.

Antes de comentar a definicao ficcional, quero resumir em algumas frases
obscuras a “linha de raciocinio” que utilizei até a qui e que nao vou utilizar
daqui para frente, mas que me parece a Unica tecnicamente correta. Ela nao
deixa de estar contemplada, de certo meta-modo, na terceira dimensao da
definicao ficcional. Direi entdao que indio realmente nao é isso que eu digo que
é, nesse texto pseudo-legislativo que escrevi. E nao é isso, porque os
enunciados de indianidade sao enunciados performativos e nao enunciados
constativos, dependendo portanto de condicdes de felicidade e nao de



condicOes de verdade (no sentido de correspondéncia com um estado de
coisas). Mas, e este é o ponto, as condicdes antropoldgicas de felicidade de tal
enunciado nao sao dadas por terceiros. Sobretudo, nao sao nem podem ser
dadas pelo Estado, o Terceiro por exceléncia. A indianidade é tautegoérica; ela
cria sua propria referéncia. indios s&o aqueles que “representam a si mesmos”,
no sentido que Roy Wagner da a esta expressao (cf. The invention of culture),
sentido esse que nao tem nada a ver com identidade; e nada a ver, tampouco,
com representacdao, como esta indicado na formulacao deliberadamente
paradoxal da expressao. “Representar a si mesmo” é aquilo que faz uma
Singularidade, e o que uma Singularidade faz. Sigamos adiante.

O objeto da definicdao imagindria que estamos comentando é isso que chamei
de “comunidade indigena”. A expressao foi escolhida por ser a mais vaga
possivel. Na verdade ndao gosto demais da palavra “comunidade”, canonizada
pela teologia da libertacao e aproveitada algo espertamente pelos governos
pds-ditadura. Mas no contexto que me dei, ela se justifica por impedir palavras
mais pontiagudas e cheias de arestas, como etnia, tribo, sociedade, nacao. A
palavra “coletivo” talvez fosse a mais adequada, mas ela é muito
especializada, pertence ao universo de uma antropologia mais recente, e os
problemas que ela pretende resolver sao outros - notadamente, como
contornar-ignorar a oposicao natureza/sociedade. Nao é disso que se trata
aqui. Entao, mantenhamos comunidade.

Em seguida, cometo a hubris de escrever: “comunidade indigena é...".
Exercicio totalmente parnasiano, repito. Pois eu, no fundo do meu coracao, nao
estou nem ai para saber quem ou o qué é comunidade indigena, ou nao é. Se,
“enguanto antropdlogo”, eu terminar por esbarrar em um lugar onde, por
acaso, encontram-se indios - com o sentido que a palavra tem na linguagem
comum, que é vago e concreto ao mesmo tempo -, isso nao me obriga a, nem
decorre de, nenhuma definicao técnica . Quando eu fui estudar os Araweté eu
pensava: “eu quero conhecer uns sujeitos que morem no mato e que usem
arco e flecha”. Pois.

O ponto realmente fundamental na escolha da “comunidade” como sujeito da
minha definicao ficticia € que o adjetivo “indio ” ndao designa um individuo, mas
especifica um certo tipo de coletivo . Nesse sentido nao existem indios, apenas
comunidades, redes (d)e relacbes que se podem chamar indigenas. Nao ha
como determinar quem “é indio” independentemente do trabalho de auto-
determinacao realizado pelas comunidades indigenas, isto é, aguelas que sao o
objeto do presente exercicio definicional, ou melhor, meta-definicional. O
objeto e o objetivo da antropologia, diga-se de passagem, é a elucidacao das



condicOes de auto- determinacao ontolégica do outro. E ponto.

Enfim, voltando ao texto: comunidade indigena é toda comunidade fundada em
relacbes de parentesco ou vizinhanca entre seus membros. O “ou” aqui é
evidentemente inclusivo: “seja parentesco, seja vizinhanca”. Esse é um ponto
importante, porque ele impede uma definicdo genética ou genealdgica de
comunidade. A idéia de vizinhanca serve para sublinhar que “comunidade” nao
€ uma realidade genética; por outro lado, colocar “relacdes de parentesco” na
definicdo permite que se contemplem possiveis dimensdes translocais dessa
“comunidade”. Em outras palavras, a comunidade gque tenho em mente é ou
pode ser uma realidade temporal tanto quanto espacial. Em suma,
“parentesco” e “territério”, para falarmos como Morgan, sao tomados aqui
como principios alternativos ou simultaneos de constituicao de uma
comunidade. Convém sublinhar o carater ndao-geométrico desse territério: a
inscricao espacial da comunidade nao precisa ser, por exemplo, concentrada
ou continua, podendo ao contrario ser dispersa e descontinua. Entdo, (1)
comunidade fundada em relacdes de parentesco ou vizinhanca, e (2) que
mantém lacos histéricos ou culturais com as organizacdes sociais indigenas pré
-colombianas.

Introduzo a esta altura a primeira especificacao:

1. As relacdes de parentesco ou vizinhanca, constitutivas da comunidade,
incluem relacdes de afinidade, de filiacao adotiva, de parentesco ritual ou
religioso - quer dizer, compadrio - e, mais geralmente, se definem em termos
das concepcbes dos vinculos interpessoais fundamentais proprios da
comunidade em questao. Ou seja, em bom portugués, é parente quem os
indios acham que é parente, e nao quem o Instituto Oswaldo Cruz ou sei |3
guem vai dizer que é a partir de um exame de sangue ou um teste de ADN.
Parentesco inclui aqui a afinidade. Isso é basico, em primeiro lugar, porque as
relacdes de afinidade sao, em muitas culturas indigenas, transmissiveis inter-
geracionalmente, exatamente como as relacdes de consanguinidade (falo dos
sistemas de parentesco ditos “elementares ”); em segundo lugar porque, de
um modo geral, a etnologia vem mostrando que a afinidade é o arcabouco
politico e a linguagem ideolégica dominante nas comunidades amerindias. E
por fim, porque ha muitos casamentos interétnicos nos mundos indigenas de
hoje. Como vocé cortaria uma familia no meio quando o homem é branco e a
mulher é india, por exemplo? Se a comunidade acha que o marido é membro
da comunidade, ele é indio, sem mais. No que me concerne, se o marido for
um cidadao lituano, mas casou com a india Potira, e os pais da india Potira
estao de acordo, esse lituano é indio. Assim, as relacdes de parentesco e de
vizinhanca incluem lacos variados e, sobretudo, se definem em termos da



atualizacao dos vinculos interpessoais fundamentais préprios da comunidade
em questao. Pode nao ser o sangue. Pode ser a comensalidade, a vizinhanca;
isso fica em aberto. Cada comunidade tera uma concepcao especifica do que
sao esses “vinculos interpessoais fundamentais”, e sao essas concepcoes que
devem ser “definitivas” das comunidades, nao as nossas.

2. Os lacos histérico-culturais com as organizacoes sociais pré-colombianas sao
evidentemente importantes, pois € bobagem imaginar que se pode definir
“indio” na base do preguicoso principio sub-relativista segundo o qual “indio é
qualguer um que achar que é”. Nao é qualquer um; e nao basta achar ou dizer;
s6 é indio, como eu disse, quem se garante. (Por outro lado, sao sim parentes
dos indios aqueles que os indios acharem que sdo seus parentes e ponto final,
pois sé os indios podem garantir isso).

E necessario trazer para a definicdo, portanto, o reconhecimento explicito do
fato de que existia um mundo social pré-colombiano, e de que ha uma porcao
de gente no Brasil atual que esta ligada a ele. O que quer dizer esse “ligada” é
que é o problema, naturalmente. Os lacos histérico-culturais com as
organizacles sociais pré-colombianas compreendem dimensdes histdricas,
culturais e sociopoliticas. Nao tem de haver uma coincidéncia dessas trés
dimensdes. Eu diria que se uma delas esta presente, esta “resolvido” o
“problema”. Essas condicdes dimensionais sao condicdes suficientes, cada uma
por si. E nenhuma delas é necessaria. Quais sao tais condicdées? Uma delas é a
continuidade da implantacao territorial da comunidade em relacao a situacao
existente no periodo pré-colombiano. E a idéia do territério tradicional, da Terra
imemorial . E impossivel ndo reconhecer a importancia disso. Como eu disse,
tal continuidade é suficiente, mas nao é necessaria.

Nao menos suficiente, alias, é a disposicao em conceber a situacao presente da
comunidade a partir de determinacdes e de contingéncias impostas pelos
poderes coloniais ou nacionais no passado, tais com o migracdes forcadas,
descimentos, reducOes, aldeamentos e demais medidas de assimilacao,
oclusao e repressao étnicas. Em suma, o indio aldeado, o indio que foi
“misturado”, que o0s missionarios e bandeirantes desceram, nao pode ser
culpado de ter perdido suas referéncias territoriais originais. Essas
comunidades vao deixar de ser indigenas porque seus membros foram trazidos
a forca de regides diferentes? - “Bem...desculpem, mas os jesuitas misturaram
vocés com indios de todos os lugares”. - “E dai (responde o indio), a culpa é
minha? Eu vou ser punido por causa disso? Quero minha terra de volta.” - “Mas
ja tem muito branco, ha muito tempo, nessa terra...” Mas entao é preciso
negociar. Pois a antiguidade da expropriacao nao a faz deixar de sé-lo. O Unico



prazo de validade é a memodria. E a memoéria tem os seus, como se diz, usos
sociais.

Virando indio, virando branco

A outra coisa é a orientacao positiva e ativa dos membros do grupo - este é o
segundo “critério” - face a discursos e praticas comunitarios derivados do
fundo cultural amerindio, e concebidos como patrimdnio coletivo relevante. Se
tomarmos o ponto pela outra ponta, isso quer dizer: ninguém é obrigado a ser
indio. Os membros de uma comunidade podem decidir: “nds talvez sejamos
indios, mas nao queremos ser; de qualguer maneira, estamos virando
brancos.” A nocao de “virar branco”, como se sabe, esta presente em varios
mundos indigenas. Ela ndo quer dizer necessariamente o que nés achamos que
quer dizer; ao contrario, o que ela quer dizer é justamente um dos problemas
mais complexos com que se defrontam os antropdlogos. H4 todo um sistema
de pressuposicdes reciprocas em jogo, com pelo menos quatro orientacdes
tipicas: virar branco, virar indio, pacificar o branco, pacificar o indio. Os brancos
“pacificam” os indios , os “indios” pacificam os brancos, os indios dizem que
estao “virando branco” , ha “muitos brancos” querendo virar indio. Uma
situacao muito interessante. Os brancos lamentam que hda varios brancos
guerendo virar indio e, ao mesmo tempo, que ha varios indios querendo virar
branco. Os Yanomami estao querendo virar branco, e os caboclos 1a da Pedra
Furada, no sertdo do Cariri ou sei |4 onde, estao querendo virar indio. O mundo
estd de cabeca para baixo. Os Yanomami deviam continuar a querer ser indios
(alguém precisa continuar a querer ser; alguns indios sao necessarios), e 0s
caboclos deveriam continuar a querer ser brancos, cada vez mais brancos -
cidadania.

Na verdade essas duas coisas sao muito mais complicadas do que se imagina.
Os Yanomami querem virar branco, mas isso nao é exatamente o que se
imagina que seja, e os caboclos |a de nao sei onde querem virar indio, mas
também nao é como se imagina que eles querem gue seja. Cabe a nés,
antropdlogos, ver toda a complexidade que esta por tras de assertivas tao
banais como “nds estamos virando branco.” Esse € um discurso comum em
muitas comunidades indigenas: “nds estamos virando branco”, “os indios estao
acabando”. O que parece, entretanto, € que nao se acaba nunca de virar
branco; e que os indios nao acabam de acabar; é preciso continuar a ser indio
para poder se continuar a virar branco. E parece também que virar branco a
moda dos indios nao é exatamente a mesma coisa que virar indio a moda dos
brancos. Até que se vire. Mas ai, como se sabe, aquilo que se virou vira outra
coisa.



Enfim, retomando: “deve” haver uma orientacao positiva e ativa do grupo em
relacao aos produtos caracteristicos da vida com unitaria. Rituais, mitos,
configuracdes relacionais mais ou menos reificadas, a prépria comunidade
enquanto ponto de orientacao, pdélo de territorializacao, e assim por diante. Em
vista dos processos de esmigalhamento antropoldgico associados a situacao
evocada no item anterior (reducdes, descimentos, escravizacao, catequizacao
etc.), tais discursos e praticas nao sao aqueles especificos da “area cultural”,
no sentido histérico-etnolégico, onde hoje se acha a comunidade. Ou seja,
certos indios podem ser indios, terem uma orientacao positiva e ativa em
relacao ao fundo cultural amerindio, mas um fundo cultural amerindio que
remete a uma outra regiao “original”, simplesmente por que a deles foi
destrocada. Entao, se os caboclos da Pedra Furada importam um xama Wajapi
para ensinar toré, qual o problema? Os antigos romanos importavam
professores de grego para ensinar filosofia grega para eles, e ninguém dizia
com isso que 0s romanos estavam deixando de ser romanos. Ou dizia (alguns
romanos de fato diziam), mas nem por isso eles deixaram de ser romanos . Ou
deixaram. Os gregos, entao, mais ainda. Mas, repito, nem por isso. Como dizia
Saussure: “o francés nao vem do latim. O francés é o latim, tal qual falado hoje
em tal regido da Europa.” Patrice Maniglier, autor de um admiravel livro sobre
Saussure (de onde tirei a frase anterior), acrescenta: “foi de tanto falar latim [a
force de parler latin] que os galo-romanos comecaram a falar francés”. E assim
por diante.

Renascimento ou invencao?

Sahlins conta uma pardbola em seu livrinho Esperando Foucault, que é mais ou
menos assim: Ha um lugar no planeta, no extremo ocidente, onde vive um
povo muito interessante, e que hd cerca de uns seiscentos anos atras se
achava inteiramente desprovido de cultura. Ele havia perdido toda a sua
sabedoria ancestral ao cabo de inumeraveis invasdes de barbaros, de
sucessivas catastrofes, pestes, secas, guerras, o diabo. A partir de certo
momento, porém, esse povo comecou a se reinventar, criando uma cultura
artificial: comecaram a imitar uma arquitetura de que sé conheciam ruinas ou
em velhos escritos, faziam tradugdes verndculas de textos em linguas mortas a
partir de traducdes em outras linguas, tiravam conclusdes delirantes,
inventavam tradicOes esotéricas perdidas... Como se sabe, esse processo, que
se passou na Europa ali mais ou menos entre os séculos XIV a XVI, ganhou o
nome de Renascimento. O Ocidente moderno principia ali. O que é o
Renascimento? Os europeus - mistura étnica confusa de germanicos e celtas,
de itdlicos e eslavos, que falam linguas hibridas, muitas vezes pouco mais que



um latim mal falado (isto é, o latim tal qual falado em tal ou qual regidao da
Europa, diria Saussure), crivado de barbarismos, praticando uma religiao
semita filtrada por um equipamento conceitual tardo-grego, e assim por diante
- descobrem a literatura e a filosofia gregas via os arabes. Refiguram o mundo
grego, que nao era o mundo grego (ou greco-romano) histérico, mas uma
“Antiguidade classica” feita - como sempre - de fantasias e projecdes do
presente. Erguem templos, casas, palacios imitativos, escrevem uma literatura
que se refere privilegiadamente a esse mundo, uma poesia imitando a poesia
grega, esculturas que imitam as esculturas gregas. Léem Platao de modos
inauditos, pouquissimos gregos, imagina-se. Enfim: inventam, e assim se
inventam. E Sahlins conclui: pois é, quando se trata dos europeus, chamamos
esse processo de Renascimento. Quando se trata dos outros, chamamos de
invencao da tradicao. Alguns povos tém toda a sorte do mundo.

A terceira dimensao, enfim, é a sociopolitica - a primeira era histérica
(continuidade), a segunda era cultural (orientacao positiva em relacao ao fundo
cultural). Ela diz respeito a decisao, manifesta ou simplesmente presumida, da
comunidade se constituir como corpo socialmente diferenciado dentro da
comunhao nacional — para usarmos essa linguagem empolada e hipdcrita.
Constituir-se como entidade socialmente diferenciada significa dar-se
autonomia para estatuir e delibera r sobre sua composicao, isto &, os modos de
recrutamento e critérios de exclusao da comunidade. Estamos falando de
coisas como “governanca” (perdoem a ma palavra) comunitaria, modalidades
de ocupacao do territério, regimes de intercambio com a sociedade
envolvente, dispositivos de reproducao material e simbdlica... Os indios tém,
como diz a lei, direito a seus usos costumes e tradicdes. Ter direito aos usos e
costumes significa ter autonomia para se governar internamente “naquilo que
nao fira os principios fundamentais” (como se nao os ferissemos, por principio)
da constituicao nacional.

Indian proud

Essas reflexdes sao uma tentativa de criar uma definicao a mais larga possivel,
que reconheca que a resposta a questao de quem é indio cabe as comunidades
que se sentem concernidas, implicadas por ela. Nao cabe ao antropdélogo
definir guem é indio, cabe ao antropdlogo criar condicdes tedricas e politicas
para permitir que as comunidades interessadas articulem sua indianidade. Nos
antropdélogos nao somos sequer tribunal de apelacao. Um caso pitoresco que
me contam, dos caboclos da Serra de Baturité que viraram indios por conta de
uma ONG de um noruegués crivado de boas intencdoes e de um padre
excessivamente zeloso do Cimi, €, no meu entender, um caso marginal, no



sentido estatistico e no sentido conceitual. Pois e dai?, eu diria. O gque isso
prova? Se aquela comunidade, de fato, € uma invencao “do mal” (porque pode
ser uma invencao “do bem”), entao paciéncia, vamos ver o que nds fazemos
com isso; vamos ver, sobretudo, se eles se garantem. NO&s antropdlogos
deviamos nos orgulhar do fato de que o Brasil de hoje estd cheio de
comunidades querendo ser indigenas. E devemos nos orgulhar, entre outras
coisas, porque contribuimos para reavaliar, dar um outro valor, a nocao de
“indio”. Hoje a populacdo urbana do pais, que sempre teve vergonha da
existéncia dos indios no Brasil, esta em condicdes de comecar a tratar com um
pouco mais de respeito a si mesma, porque, como eu disse, aqui todo mundo é
indio, exceto quem nao é.

(Agosto de 2006)
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