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Problemas de terra continuam no foco central do noti-

ciário desalentador que a mídia divulga a respeito dos ín-

dios no Brasil. Infelizmente, o público continua mal infor-

mado por notícias que apenas denunciam tensões, sem as

remeter a uma história continuada de conflitos, cuja trajetó-

ria é não só muito bem documentada, como fundada nas

próprias contradições da política indigenista brasileira.

O comentário que segue não se aterá à análise des-

ses conflitos, nem à discussão dessas contradições, mas

tratará de outras tensões, que surgem na intersecção en-

tre o conceito jurídico de Terra Indígena e a compreensão

antropológica da territorialidade concebida e praticada por

diferentes grupos indígenas.(1) Territorialidade, como ve-

remos, é uma abordagem que não só permite recuperar e

valorizar a história da ocupação de uma terra por um gru-

po indígena, como também propicia uma melhor compre-

ensão dos elementos culturais em jogo nas experiências

de ocupação e gestão territorial indígenas. Como exercí-

cio, proponho distinguirmos entre os conceitos que sus-

tentam as três formulações indicadas no título.

Parece, de fato, essencial evidenciar que o enfoque

da mídia nos conflitos entre índios e ocupantes não-indí-

genas procura quase sempre caracterizar como provas

de sua “aculturação” o engajamento dos índios em ativi-

dades antes monopolizadas pelos não-índios ou sua ar-

ticulação à economia regional. Por exemplo, ativida-

des de criação de gado, de garimpagem etc... são apre-

sentadas como aspectos incongruentes com seus di-

reitos territoriais. Temos aqui um problema na compre-

ensão da dimensão cultural envolvida na territorialidade

indígena: a imagem romântica de índios nomadizando por

amplos territórios intocados domina ainda a visão da po-

pulação brasileira acerca dos “usos, costumes e tradições”

indígenas. Dos índios que não estiverem correspondendo

a essa imagem, diz-se que perderam sua tradição. Índios

estes que acabam por serem responsabilizados pelos con-

flitos que a mídia documenta, como se as causas das ten-

sões brotassem do interior da condição de índio.
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Tal desvirtuamento é grave, especialmente se consi-

deramos que, apesar das diferenças entre o conceito jurí-

dico de Terra Indígena, tal como está posto na Constitui-

ção, e a compreensão antropológica dos fundamentos da

ocupação e territorialidade indígena, há evidentes inter-

secções e possibilidades de articulação. Senão vejamos:

o artigo 231 reconhece aos índios “os direitos originários

sobre as terras que tradicionalmente ocupam”; o texto

constitucional também indica que tal ocupação tradicio-

nal deve ser lida através das categorias e práticas locais,

ou seja, levando-se em conta os “usos, costumes e tradi-

ções” de cada grupo. Logo, uma Terra Indígena deve ser

definida – identificada, reconhecida, demarcada e homo-

logada – levando-se em conta quatro dimensões distin-

tas, mas complementares, que remetem às diferentes for-

mas de ocupação, ou apropriações indígenas de uma ter-

ra: “as terras ocupadas em caráter permanente, as utiliza-

das para suas atividades produtivas, as imprescindíveis à

preservação dos recursos ambientais necessários a seu bem-

estar e as necessárias a sua reprodução física e cultural”.

Os antropólogos têm respondido a esses parâmetros

através de sua participação nos processos de identifica-

ção, nos termos da Portaria nº 14/1996 do Ministério da

Justiça. Nesses relatórios, eles procuram evidenciar a exis-

tência de diferentes lógicas espaciais que, em cada caso

específico, promovem determinadas articulações entre

essas distintas dimensões de uma Terra Indígena. Mas,

por outro lado, os antropólogos também se interrogam

teoricamente sobre a existência de conceitos indígenas a

respeito de território, de limite, de posse etc... buscando

por eventuais correspondências entre categorias locais e
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noções ocidentais que embasam o direito constitucional.

Nesse tipo de estudos, costuma-se concluir pela inexis-

tência de correspondências semânticas e pelas dificulda-

des em estabelecer tais correspondências, apesar da equi-

valência, tão enraizada, entre “terra” e “território”.

Para ilustrar a necessidade de desmonte desta equi-

valência, vamos a um exemplo de aplicação da definição

de “Terra Indígena”, verificando a sobreposição lógica entre

suas variadas dimensões, separadas na definição jurídica.

Trata-se do caso Zo´é. Como se explicitou no Relató-

rio de Identificação desta Terra Indígena (Gallois & Havt,

1998), a noção zo’é de -koha traz elementos importantes

para entender sua concepção de “território”, embora não

corresponda a uma tradução deste conceito. -Koha pos-

sui uma abrangência mais ampla, no sentido de “modo de

vida”, “bem viver” ou “qualidade de vida”, o que significa

que as condições ambientais, ecológicas e materiais são

componentes obrigatórios na definição. Aliás, os Zo’é usam

esse termo também em referência a algumas espécies

animais, vegetais e aos mortos. Em relação aos próprios

Zo’é, o conceito incorpora sua forma de organizar-se ter-

ritorialmente, dividindo-se em grupos locais formados por

famílias extensas. Por incorporar as condições ambien-

tais de sua existência, indica o empenho do grupo em

conhecer o meio que ocupa. Para caracterizar os -koha

de animais e plantas, esse conhecimento é sistemática e

continuamente acumulado no próprio processo de ocupa-

ção, no manejo e uso dos recursos, observando ciclos,

hábitos etc., o que, por sua vez, funciona como fator de

aumento na racionalidade do manejo.

Entretanto, os Zo’é estão ampliando ainda mais o uso

desse conceito. O contato, da mesma maneira que tem

contribuído para a formação de uma noção de identidade

Zo’é genérica, ou seja, de um coletivo que abrange todos

os grupos locais (ao qual se recorre segundo a necessida-

de de diferenciação frente à “outros” ou para a constitui-

ção de um “ser índio”), tem motivado a construção de um

“zo’é rekoha”, também genérico. No contexto da partici-

pação do grupo nas atividades do GT de Identificação, os

Zo’é tentaram responder com a adaptação da noção de

-koha numa categoria capaz de “traduzir” para os kirahi

(os não-índios) as articulações entre os grupos locais na

ocupação territorial.

A alternância de movimentos de dispersão e de con-

centração populacional, que marcam sua ocupação terri-

torial, é um princípio que rege a qualidade de vida do

grupo, abrangendo desde as relações interpessoais entre

famílias e entre grupos locais, até aquelas mantidas com

os não-Zo’é. Um princípio que impõe limites ao uso do

espaço e dos recursos e que se verifica, no território, tan-

to na relação entre distintos grupos locais e suas áreas de

influência, como também nos marcos sociais da ocupa-

ção. Estabelecendo-se na região em que os Zo´e identifi-

cam hoje como sua área de ocupação histórica, o grupo

desenvolveu detalhado conhecimento do ambiente, cujos

recursos utilizam segundo regras socioculturais que pre-

vêem ocupação de áreas diferentes por grupos locais di-

ferentes. E é este modelo de ocupação territorial que im-

plica a superposição entre as áreas imprescindíveis à pre-

servação dos recursos necessários ao seu bem-estar e

aquelas necessárias à sua reprodução física. Isso vale

tanto para a área de ocupação atual e seus limites, como

para as áreas de entorno. Suprimir desse território qual-

quer porção levaria ao aumento de pressão sobre a área

restante, pois o grupo local (ou grupos) prejudicado nes-

se processo passaria a exercer suas demandas sobre re-

giões ocupadas pelos outros grupos.

Por todas essas razões, mostra-se claramente inade-

quado, para o caso dos Zo’é, a noção de “habitação per-

manente”, no sentido de uma vida sedentária ou centrada

em aldeias. O grupo entremeia o período de cuidar das

roças com deslocamentos para outras aldeias onde man-

tém roças, e com expedições para fins de caça, pesca e

coleta. Inversamente, nos períodos que passam afasta-

das de suas roças, as famílias fixam-se em acampamen-

tos a partir dos quais fazem suas expedições de caça. A

agricultura e a roça demarcam o lugar dos Zo’é no mun-

do, mas este é um elemento que satisfaz apenas parcial-

mente suas necessidades. As atividades de caça, pesca

e coleta exigem áreas de ocupação mais amplas que o

perímetro da roça, e os Zo’é esquadrinham completa e

permanentemente seu território, explorando todos os re-

cursos simultaneamente. Por outro lado, a delimitação de

áreas físicas fixas, permanentes e descontínuas para cada

grupo local, com base em sua região de influência atual,

também não seria apropriado, pois a relação dos grupos

com as regiões de ocupação do território mudam no tem-

po em função das alianças engendradas entre eles. As-

sim, as descontinuidades territoriais também podem ser

redefinidas de acordo com os períodos de aproximação e

distanciamento entre grupos, e de acordo com a extinção

de uns e criação de outros. Um processo que só pode

ser compreendido e descrito a partir das lógicas de or-

ganização territorial, ou seja, a partir da abordagem da

territorialidade.

Terra Indígena é o mesmo que

território indígena?

São comuns idéias como “imemorialidade” da ocupa-

ção indígena em determinada região, assim como é cor-

rente a caracterização do modo de vida indígena através

de seus vínculos com a “natureza”, ou com algum “nicho
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ecológico” que acabaria configurando o que seria a “sua

terra”. Aparentemente, provar a ocupação continuada de

um grupo indígena numa área e, a partir dessa relação

histórica, caracterizar um modo de vida indígena a partir

de sua adaptação ao ambiente ocupado seria suficiente

para configurar a relação que um grupo indígena mantém

com esta “sua terra”. Mas não é tão simples. Primeiro,

porque seria negar o tremendo impacto que a coloniza-

ção teve sobre as populações indígenas, muitas delas

rechaçadas e refugiadas em áreas que não correspondem

à sua localização histórica, nem à extensão territorial ocu-

pada antes da dizimação gerada pelo encontro com fren-

tes de colonização. Mas, então, bastaria recuperar a do-

cumentação comprobatória e a memória do grupo acerca

de seu território para apoiar as demandas de demarcação

ou revisão de limites das Terras Indígenas? Nessa acep-

ção, terra seria simplesmente uma parcela dentro de um

território historicamente mais amplo. Como se sabe, pra-

ticamente todos os grupos indígenas perderam grandes

porções de seus territórios, fragmentados em parcelas que

são reivindicadas e demarcadas, num parcelamento que

gera novas reivindicações, assentadas no direito consti-

tucional que enfatiza os “direitos originários” dos índios

sobre suas terras, independentemente da demarcação.

Tal equação não é suficiente. Território não é apenas

anterior à terra e terra não é tão somente uma parte de

um território. São duas noções absolutamente distintas.

Como expuseram vários estudos antropológicos,(2) a

diferença entre “terra” e “território” remete a distintas pers-

pectivas e atores envolvidos no processo de reconheci-

mento e demarcação de uma Terra Indígena. A noção de

“Terra Indígena” diz respeito ao processo político-jurídico

conduzido sob a égide do Estado, enquanto a de “territó-

rio” remete à construção e à vivência, culturalmente va-

riável, da relação entre uma sociedade específica e sua

base territorial.

Todos os grupos indígenas possuem uma

idéia de território?

Em muitos trabalhos acadêmicos, a produção antro-

pológica evidencia um desconhecimento indígena do que

seja território, atestando inclusive a inexistência dessa

noção para determinados grupos. Nesses casos, a mobi-

lidade espacial funciona como uma espécie de prova de

que não há território, ou, como afirma Rivière, de que há

“ausência de um senso de territorialidade” (1984: 95).

Análises como esta procuram descrever as concepções

indígenas a partir de noções abertas de território e de li-

mites, extremamente variáveis. Esses estudos também

mostram que a idéia de um território fechado só surge

com as restrições impostas pelo contato, pelos proces- 2 Ver Seeger & Viveiros de Castro (1979) e Oliveira Filho (1989 e 1996).

sos de regularização fundiária, contexto que inclusive

favorece o surgimento de uma identidade étnica. Tería-

mos então de analisar, caso a caso, as respostas dos gru-

pos indígenas à conversão de seus territórios em terras,

uma vez que, como sugere João Pacheco de Oliveira: “Não

é da natureza das sociedades indígenas estabeleceram li-

mites territoriais precisos para o exercício de sua sociabili-

dade. Tal necessidade advém exclusivamente da situação

colonial a que essas sociedades são submetidas” (1996: 9).

Na transformação de um território em terra, passa-se das

relações de apropriação (que prescindem de dimensão

material) à nova concepção, de posse ou propriedade.

Um exemplo desse tipo de análise pode ser resumido

a partir da experiência dos índios Wajãpi que vivem no

estado do Amapá. Entre a primeira proposta de delimita-

ção desta Terra Indígena, encaminhada à Funai em 1978,

e a conclusão da demarcação física em 1996, os Wajãpi

modificaram radicalmente sua auto-imagem. Era antes

construída como uma esparsa rede de sociabilidade, que

se estendia além das fronteiras do grupo Wajãpi e que as

ameaças e pressões dos não-índios não chegavam a

enrijecer. Hoje, todas as relações com o exterior encon-

tram-se integradas à uma rede interna e é nesse proces-

so que surgiu uma idéia de território, antes inexistente.

Sintetizando, passaram de:

• uma auto-representação não-centralizada (e sem co-

notação étnica), baseada nos padrões de sociabilidade

interna, onde a organização e ocupação territorial limita-

vam-se à apropriação de percursos historicamente reme-

morados com que marcavam grosso modo áreas de trân-

sito dos grupos locais (-wan); não existia um “território”

mas zonas suporte do “modo de ser fragmentado”, como

se pode traduzir a expressão ekowa (lugar onde “eu” vivo

meu modo de ser) usada por um indivíduo para designar

seu pertencimento à um grupo local;

• para uma auto-representação étnica, a categoria “nós

Wajãpi”, que nasceu do enfrentamento ao modo de ser

alheio e que, gradativamente, veio a se expressar na rei-

vindicação de uma base territorial exclusiva: jane yvy, “nos-

sa terra”. Termo este que só existe enquanto conceito glo-

bal acoplado ao “nós Wajãpi”, pois não faria sentido, nem

ontem nem hoje, atribuir aos grupos locais uma base

territorial. Só há terra para esse todo construído, a noção

de um coletivo “Wajãpi”, produzido ao longo de mais de

duas décadas.

Para tanto, foi necessário gerir novas formas de rela-

cionamento intercomunitário, em moldes radicalmente

diferentes do intercâmbio tradicional, marcado por ten-

sões (nas trocas matrimoniais, rituais e sobretudo de agres-
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sões xamanísticas). Quando assumiram realizar a de-

marcação, os Wajãpi provaram que haviam alcançado

uma etapa significativa no longo processo de adaptações

sociopolíticas internas à convivência com o exterior.

Se a terra é para os Wajãpi de hoje um suporte de sua

etnicidade, o que parece óbvio resultou, na verdade, de

um longo processo de aprendizado de gestão do coletivo.

Processo que só se cristalizou com a apropriação de uma

territorialidade limitada, pois sem limites, nada precisava

ser coletivo. A expressão jane yvy é uma invenção dos

anos 80, usada como sinônimo da auto-designação Wajãpi,

que tampouco era pronunciada nos anos 1970. Ambas

são construções em constante transformação. Pois a apro-

priação interdependente de limites étnicos e territoriais é

necessariamente uma construção em aberto, e por isso

não é necessariamente vivida enquanto um “encapsula-

mento” definitivo (Gallois, 1998).

Mas, se tentarmos ampliar este caso para outras situa-

ções, não encontraremos as mesmas transformações. De

fato, as respostas dos grupos indígenas variam enorme-

mente e sob muitos aspectos. Por isso, não é possível

concluir que a apropriação de uma terra necessaria-

mente resulte na transformação da identidade étnica em

marcador territorial. Concepções nativas de território,

quando existem e considerando-se suas variações, são

essenciais ao entendimento das relações de natureza so-

cial que são tecidas entre diferentes comunidades, em

redes extensas de troca de diversos tipos, apesar do en-

capsulamento em terras fragmentadas.(3)

Este exemplo evidencia que o estudo da organização

territorial de uma dada sociedade indígena deve levar em

conta contextos específicos, historicamente localizados e

não se limitar a tomar como dado que limites étnicos

correspondem a limites territoriais.

Para abarcar essas variadas dimensões das formas

de organização territorial indígenas, é necessário passar

a outra perspectiva teórico-metodológica, adequada ao

entendimento de lógicas espaciais diferenciadas. A van-

tagem em adentrar por estas lógicas da territorialidade

é que se poderá falar de territórios indígenas fora dos

quadros da etnicidade, do Estado-nação e da posse da

terra. Mas, é claro, sempre considerando que a relação

entre uma sociedade indígena e seu território “não é natu-

ral ou de origem” (Oliveira Filho,1989). Há construções a

serem consideradas, que remetem a diferentes experiên-

cias da territorialidade.

Práticas territoriais e territorialidades

A premissa básica aqui proposta é de que nenhuma

sociedade existe sem imprimir ao espaço que ocupa uma

lógica territorial. Sairemos de definições pela ausência,

para verificar como um senso de territorialidade é imple-

mentado, de diversas maneiras, em diferentes contextos.

Nessa abordagem, o contato é efetivamente uma expe-

riência que acrescenta elementos à territorialidade, levan-

do à criação de novas estratégias.(4) Mas o contato não é

uma prática do território em si. Como vimos acima, ape-

nas em relação à terra – e na transformação do território

em terra – pode-se falar em posse e propriedade. Espaço

e território só podem ser apropriados. É essencial insistir

nessa diferença, tendo em vista que o território de qual-

quer grupo pode ser abordado em um estudo antropológi-

co, independente da possibilidade de equivalência do con-

ceito ocidental moderno com algum conceito local.

Para tratar dessa perspectiva da territorialidade, é in-

teressante voltar ao ponto inicial da discussão, acima, que

apontava a dificuldade de articular história (presente na

idéia de imemorialidade) e modo de vida (presente na

idéia de adaptação a ambientes ecologicamente diferen-

ciados). Pois Terra Indígena, especialmente se constituí-

da como parcela de um território outrora mais amplo, não

representa necessariamente um nicho ecológico ao qual

uma população se adapta, ou se encapsula, através de

seu “modo de vida”. Inúmeras situações evidenciam hoje

que a defesa de um território parece dizer menos respeito à

preservação de formas tradicionais de manejo de um espa-

ço e de seus recursos do que a questões mais delicadas da

convivência interétnica. O panorama da fragmentação de

Terras Indígenas confirma que não se pode abordar a terri-

torialidade como questão próxima às das ciências ecológi-

cas, ou relacionadas a disputas por nichos de recursos. Se

disputas existem, não serão equacionadas a partir de abor-

dagens semelhantes às da Etologia, por exemplo.

Dizer que uma forma específica de ocupação espa-

cial traduz-se em território é falar de práticas sociais que

regulam o uso do espaço, como sugere Raffestin (1993).

Autores da Geografia fornecem pistas interessantes para

equacionar o lugar e impacto de determinantes culturais

nos processos de territorialização. Segundo Costa (1988),

os grupos sociais estabelecem “determinados modos de

3 Outro exemplo patente de existência de uma noção própria de território, que
não terei oportunidade de desenvolver neste artigo, é o caso Guarani. Essa
noção é ativada em sua prática de mobilidade territorial, como atesta a inten-
sidade dos laços sociais entre unidades territorializadas ou desterritorializadas.
Como mostram os estudiosos desses grupos [ver, especialmente, Maria Inês
Ladeira, 2001], território não é uma noção que remete apenas ao espaço
físico mas sobretudo a concepções cosmológicas.
4 O contato impõe a necessidade de elaborar conhecimentos acerca da lógica
subjacente às políticas de controle territorial conduzidas pelo Estado (por
exemplo, noções de limites fixos, ao mesmo tempo que parâmetros para
identificar-se e ser reconhecido como “índio”) e elaborar também estratégias
territoriais para lidar com essa lógica (por exemplo, reordenar a ocupação em
função da localização de postos de assistência, ou de atividade ligada à co-
mercialização de produção indígena etc.).
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relação com o seu espaço”, ou seja, “valorizam-no a seu

modo” e é no interior deste processo que se pode “identifi-

car relações culturais com o espaço, em sentido estrito”.(5)

O espaço pode ser o ponto de partida para pensar o

território, enquanto suporte físico que é territorializado:

relações são estabelecidas, criando limites e canais de

comunicação, proximidades e distâncias, interdições, fron-

teiras seletivamente permeáveis conforme a lógica terri-

torial do grupo que territorializa uma dada porção de es-

paço. As relações de apropriação do espaço são aspecto

central nesse tipo de abordagem. Levam a considerar as

articulações entre as diversas possibilidades de relações

de apropriação do espaço com a organização sociopolítica

de um grupo, a qual fornece coordenadas e referências

para a elaboração dos limites físicos, sociais e culturais

que regulam a distribuição do espaço e dos recursos

ambientais. Nesse sentido, pode-se dizer que o contato

coloca um grupo indígena diante de lógicas espaciais di-

ferentes da sua e que passam a ser expressas também

em termos territoriais. Como já se viu, o contato é um

contexto de confronto entre lógicas espaciais. Por este

motivo, as diversas formas de regulamentar a questão

territorial indígena implementadas pelos Estados Nacio-

nais não podem ser vistas apenas do ângulo do reconhe-

cimento do direito à “terra”, mas como tentativa de solu-

ção desse confronto.

Superposição das diferentes dimensões

de uma “Terra” Indígena

Levando o argumento adiante, a abordagem da terri-

torialidade exige uma avaliação cuidadosa das intrincadas

relações entre “terras ocupadas em caráter permanente”,

“terras utilizadas para atividades produtivas”, “terras im-

prescindíveis à preservação dos recursos ambientais ne-

cessários a seu bem-estar e as necessárias a sua repro-

dução física e cultural”. As sobreposições, sempre exis-

tentes, entre essas dimensões só podem ser percebidas

através da análise de formas de organização territorial de

cada grupo indígena. Se não forem consideradas as for-

mas específicas através das quais diferentes grupos indí-

genas imprimem sua lógica territorial ao seu espaço, o

risco será de reduzir a abrangência das relações terri-

toriais à produção e às atividades de subsistência. Se des-

crevermos apenas tais relações a partir da suposta adap-

tação cultural (habitualmente tida por “tradicional”) a ni-

chos ecológicos, toda a riquíssima variação de formas de

territorialização indígena se verá reduzida à definição de

limites da terra como modo de produção.

Argumentamos, acima, que essa categoria de terra é

um dos elementos constitutivos do território, mas não é

seu equivalente. A não-equivalência entre terra e territó-

rio representando, enfim, a principal contribuição da an-

tropologia, que postula há tanto tempo a não-uniformida-

de no tratamento da “Terra Indígena”. A necessidade de

estudos “caso a caso” é função da existência de diferen-

tes lógicas espaciais indígenas e, portanto, de diferentes

formas indígenas de organização territorial. É nesse sen-

tido que o território de um grupo pode ser pensado como

um substrato de sua cultura.
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