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Há muito tempo, meus avós, que habitavam Mõramabi araopi, uma casa 
situada muito longe, nas nascentes do rio Toototobi, iam às vezes visitar 
nas terras baixas outros Yanomami estabelecidos ao longo do rio Aracá 
(como o Toototobi, o Aracá é um afluente do rio Demini, ele próprio 
tributário da margem esquerda do rio Negro). 
 
Foi lá que encontraram os primeiros brancos. Esses estrangeiros coletavam 
fibra de palmeira piaçaba ao longo do rio Aracá. Durante essas visitas 
nossos mais velhos obtiveram seus primeiros facões. Eles me contaram isso 
muitas vezes quando eu era criança. Naquele tempo, eles só encontravam 
brancos ao viajar muito longe de sua aldeia e não iam vê-los sem motivo, 
simplesmente para visitá-los. Haviam visto suas ferramentas metálicas e as 
cobiçavam, pois possuíam apenas pedaços de metal que Omama deixara 
(os antigos Yanomami possuíam fragmentos de facões e de machados 
muito gastos, que obtinham por um complexo circuito de trocas 
interétnicas, mas cuja origem atribuíam a Omama, seu herói cultural). Era 
durante essas longas viagens que, de vez em quando, eles conseguiam 
obter um facão ou mesmo um machado. Trabalhavam então em suas 
plantações emprestando-os uns aos outros. Quando um tinha aberto sua 
plantação, passava-os a um outro e assim por diante. Eles emprestavam 
também essas poucas ferramentas metálicas de uma aldeia a outra. 
 
Não era para procurar fósforos que iam ver os brancos tão longe, não: 
tinham seus paus de cacaueiro para fazer fogo. Evidentemente, eles 
achavam as panelas de alumínio muito bonitas, mas tampouco era por isso 
que faziam aquelas viagens: também tinham vasilhas de terracota para 
cozinhar sua caça. Era realmente por seus facões e seus machados que iam 
visitar aqueles estrangeiros. 
 
Mas foi bem mais tarde, quando habitávamos Marakana, mais para o lado 
da foz do rio Toototobi, que os brancos visitaram nossa casa pela primeira 
vez. Na época, nossos mais velhos estavam ainda todos vivos e éramos 
muito numerosos, eu me lembro. Eu era um menino, mas começava a 
tomar consciência das coisas. Foi lá que comecei a crescer e descobri os 
brancos. Eu nunca os vira, não sabia nada deles. Nem mesmo pensava que 
eles existissem. Quando os avistei, chorei de medo. Os adultos já os haviam 
encontrado algumas vezes, mas eu, nunca! Pensei que eram espíritos 
canibais e que iam nos devorar. Eu os achava muito feios, esbranquiçados e 
peludos. Eles eram tão diferentes que me aterrorizavam. Além disso, não 
compreendia nenhuma de suas palavras emaranhadas. Parecia que eles 
tinham uma língua de fantasmas. Eram pessoas da "Comissão" (uma equipe 



da Comissão Brasileira Demarcadora dos Limites/ CBDL subiu o rio 
Toototobi em 1958-9). Os mais velhos diziam que eles roubavam as 
crianças, que já as haviam capturado e levado com eles quando tinham 
subido o rio Mapulaú, no passado (Alusão a uma primeira visita da CBDL ao 
rio Toototobi, em 1941). Era por isso também que eu tinha muito medo: 
estava certo de que também iam me levar. Meus avós já haviam contado 
muitas vezes essa história, eu os ouvira dizer: "Sim, esses brancos são 
ladrões de crianças!", e tinha muito medo. Por que eles levaram aquelas 
crianças? Eu me pergunto isso ainda hoje. 
 
Quando aqueles estrangeiros entravam em nossa habitação, minha mãe me 
escondia debaixo de um grande cesto de cipó, no fundo de nossa casa. Ela 
me dizia então: "Não tenha medo! Não diga uma palavra!", e eu ficava 
assim, tremendo sob meu cesto, sem dizer nada. Eu me lembro, no entanto 
devia ser realmente muito pequeno, senão não teria cabido debaixo daquele 
cesto! Minha mãe me escondia pois também temia que os brancos me 
levassem com eles, como tinham roubado aquelas crianças, da primeira 
vez. Era também para me acalmar, pois eu estava aterrorizado e só parava 
de chorar quando estava escondido. Todos os bens dos brancos me 
assustavam também: tinha medo de seus motores, de suas lâmpadas 
elétricas, de seus sapatos, de seus óculos e de seus relógios. Tinha medo 
da fumaça de seus cigarros, do cheiro de sua gasolina. Tudo me assustava, 
porque nunca vira nada de semelhante e ainda era pequeno! Mas, quando 
seus aviões nos sobrevoavam, eu não era o único a ficar assustado, os 
adultos também tinham medo; alguns chegavam mesmo a romper em 
soluços, e todo mundo fugia para a mata vizinha! Nós somos habitantes da 
floresta, não conhecíamos os aviões e estávamos aterrorizados. 
Pensávamos que eram seres sobrenaturais voadores que iam cair sobre nós 
e queimar todos. Todos tínhamos muito medo de morrer! Eu me lembro que 
também tinha medo das vozes que saíam dos rádios e da explosão dos fuzis 
que matavam a caça. Perguntava-me o que todas aquelas coisas que 
pareciam sobrenaturais poderiam ser! Perguntava-me também por que 
aquelas pessoas tinham vindo até nossa casa. 
 
Mais tarde, realmente comecei a crescer e a pensar direito, mas continuei a 
me perguntar: "O que os brancos vêm fazer aqui? Por que abrem caminhos 
em nossa floresta?". Os mais velhos me respondiam: "Eles vêm sem dúvida 
visitar nossa terra para habitar aqui conosco mais tarde!". Mas eles não 
compreendiam nada da língua dos brancos; foi por isso que os deixaram 
penetrar em suas terras dessa maneira amistosa. Se tivessem 
compreendido suas palavras, acho que os teriam expulsado. Aqueles 
brancos os enganaram com seus presentes. Deram-lhes machados, facões, 
facas, tecidos. Disseram-lhes, para adormecer sua desconfiança: "Nós, os 
brancos, nunca os deixaremos desprovidos, lhes daremos muito de nossas 
mercadorias e vocês se tomarão nossos amigos!". Mas, pouco depois, 
nossos parentes morreram quase todos em uma epidemia, depois em uma 
outra. Mais tarde, muitos outros Yanomami novamente morreram quando a 
estrada entrou na floresta (A BR-210, Perimetral Norte, aberta em 1973-4 e 
abandonada em 1976, depois de cortar duzentos quilômetros a sudeste do 
território yanomami) e bem mais ainda quando os garimpeiros chegaram ali 
com sua malária. Mas, dessa vez, eu tinha me tomado adulto e pensava 



direito; sabia realmente o que os brancos queriam ao penetrar em nossa 
terra. 
 
 
Descobrir o Descobrimento 

 
Os brancos são engenhosos, têm muitas máquinas e mercadorias, mas não 
têm nenhuma sabedoria. Não pensam mais no que eram seus ancestrais 
quando foram criados. Nos primeiros tempos, eles eram como nós, mas 
esqueceram todas as suas antigas palavras. Mais tarde, atravessaram as 
águas e vieram em nossa direção. Depois, repetem que descobriram esta 
terra. Só compreendi isso quando comecei a compreender sua língua. Mas 
nós, os habitantes da floresta, habitamos aqui há longuíssimo tempo, desde 
que Omama nos criou. No começo das coisas, aqui só havia habitantes da 
floresta, seres humanos (a autodesignação dos Yanomami -yanomae thëpë- 
significa antes de tudo "seres humanos", e se aplica também aos outros 
índios, opondo-se aos animais, aos seres sobrenaturais e aos não-índios/ 
napëpë). Os brancos clamam hoje: "Nós descobrimos a terra do Brasil!". 
Isso não passa de uma mentira. Ela existe desde sempre e Omama nos 
criou com ela. Nossos ancestrais a conheciam desde sempre. Ela não foi 
descoberta pelos brancos! Muitos outros povos, como os Makuxi, os 
Wapixana, os Waiwai, os Waimiri-Atroari, os Xavante, os Kayapó e os 
Guarani ali viviam também. Mas, apesar disso, os brancos continuam a 
mentir para si mesmos pensando que descobriram esta terra! Como se ela 
estivesse vazia! Como se os seres humanos não a habitassem desde os 
primeiros tempos! 
 
Os brancos foram criados em nossa floresta por Omama mas ele os 
expulsou porque temia sua falta de sabedoria e porque eram perigosos para 
nós! (os brancos foram criados por Omama a partir do sangue de um grupo 
de ancestrais Yanomami devorados por lontras e jacarés numa grande 
enchente provocada pela quebra de um resguardo menstrual). Ele lhes deu 
uma terra, muito longe daqui, pois queria nos proteger de suas epidemias e 
de suas armas. Foi por isso que os afastou. Mas esses ancestrais dos 
brancos falaram a seus filhos dessa floresta e suas palavras se propagaram 
por muito tempo. Eles se lembraram: "É verdade! Havia lá, ao longe, uma 
outra terra muito bela!", e voltaram para nós. Na margem desta terra do 
Brasil aonde eles chegaram viviam outros índios. Esses brancos eram pouco 
numerosos e começaram a mentir: "Nós, os brancos, somos bons e 
generosos! Damos presentes e alimentos! Vamos viver a seu lado nesta 
terra com vocês! Seremos seus amigos!". Era com essas mesmas mentiras 
que tentavam nos enganar desde que também chegaram a nós. Depois 
dessas primeiras palavras de mentira eles foram embora e falaram entre si. 
Depois voltaram muito numerosos. No começo, sem casa nesta terra, ainda 
mostravam amizade pelos índios. Tinham visto a beleza desta floresta e 
queriam se estabelecer aqui. Mas desde que se instalaram realmente, desde 
que construíram suas habitações e abriram suas plantações, desde que 
começaram a criar gado e a cavar a terra para procurar ouro, esqueceram 
sua amizade. Começaram a matar as gentes da floresta que viviam perto 
deles. 
 



Nos primeiros tempos, os seres humanos eram muito numerosos nesta 
terra. É o que dizem nossos mais velhos. Não havia doenças perigosas, 
sarampo, gripes, malária. Estávamos sozinhos, não havia garimpeiros para 
queimar o ouro, fábricas para produzir ferro e gasolina, carros e aviões. A 
floresta e os que a habitavam não estavam o tempo todo doentes. Foi 
apenas quando os brancos se tomaram muito numerosos que sua fumaça-
epidemia xawara começou a aumentar e a se propagar por toda parte. Essa 
coisa má se tomou muito poderosa e foi assim que as gentes da floresta 
começaram a morrer (a expressão xawara wakëxi, "epidemia-fumaça", 
designa aqui a um só tempo as epidemias e a poluição, às quais é atribuída 
a mesma origem: a fusão do ouro, dos metais e dos carburantes extraídos 
da terra para produzir as mercadorias dos brancos e abastecer seus 
veículos). Quando viviam sem os brancos nossos ancestrais não tinham 
fábricas, caçavam e trabalhavam em suas plantações para fazer crescer seu 
alimento. Também não sujavam todos os rios como esses brancos que 
agora procuram ouro em nossas terras. 
 
"Nós descobrimos estas terras! Possuímos os livros e, por isso, somos 
importantes!", dizem os brancos. Mas são apenas palavras de mentira. Eles 
não fizeram mais que tomar as terras das gentes da floresta para se pôr a 
devastá-Ias. Todas as terras foram criadas em uma única vez, as dos 
brancos e as nossas, ao mesmo tempo que o céu. Tudo isso existe desde os 
primeiros tempos, quando Omama nos fez existir. É por isso que não creio 
nessas palavras de descobrir a terra do Brasil. Ela não estava vazia! Creio 
que os brancos querem sempre se apoderar de nossa terra, é por isso que 
repetem essas palavras. São também as dos garimpeiros a propósito de 
nossa floresta: "Os Yanomami não habitavam aqui, eles vêm de outro lugar! 
Esta terra estava vazia, queremos trabalhar nela!". Mas eu, sou filho dos 
antigos Yanomami, habito a floresta onde viviam os meus desde que nasci e 
eu não digo a todos os brancos que a descobri! Ela sempre esteve ali, antes 
de mim. Eu não digo: "Eu descobri esta terra porque meus olhos caíram 
sobre ela, portanto a possuo!". Ela existe desde sempre, antes de mim. Eu 
não digo: "Eu descobri o céu!". Também não clamo: "Eu descobri os peixes, 
eu descobri a caça!". Eles sempre estiveram lá, desde os primeiros tempos. 
Digo simplesmente que também os como, isso é tudo. 
 
 
O Povo das Mercadorias 

 
Quando viajei para longe, vi a terra dos brancos, lá onde havia muito tempo 
viviam seus ancestrais. Visitei a terra que eles chamam Eropa. Era sua 
floresta, mas eles a desnudaram pouco a pouco cortando suas árvores para 
construir suas casas. Eles fizeram muitos filhos, não pararam de aumentar, 
e não havia mais floresta. Então, eles pararam de caçar, não havia mais 
caça também. Depois, seus filhos puseram-se a fabricar mercadorias e seu 
espírito começou a obscurecer-se por causa de todos esses bens sobre os 
quais fixaram seu pensamento. Eles construíram casas de pedra, para que 
não se deteriorassem. Continuaram a destruir a floresta, dizendo-se: "Nós 
vamos nos tornar o povo das mercadorias! Vamos fabricar muitas delas e 
dinheiro também! Assim, quando formos realmente muito numerosos, 
jamais seremos miseráveis!". Foi com esse pensamento que eles acabaram 
com sua floresta e sujaram seus rios. Agora, só bebem água "embrulhada", 



que precisam comprar. A água de verdade, a que corre nos rios, já não é 
boa para beber. 
 
Nos primeiros tempos, os brancos viviam como nós na floresta e seus 
ancestrais eram pouco numerosos. Omama transmitiu também a eles suas 
palavras, mas não o escutaram. Pensaram que eram mentiras e puseram-se 
a procurar minerais e petróleo por toda parte, todas essas coisas perigosas 
que Omama quisera ocultar sob a terra e a água porque seu calor é 
perigoso. Mas os brancos as encontraram e pensaram fazer com elas 
ferramentas, máquinas, carros e aviões. Eles se tomaram eufóricos e se 
disseram: "Nós somos os únicos a ser tão engenhosos, só nós sabemos 
realmente fabricar as mercadorias e as máquinas!". Foi nesse momento que 
eles perderam realmente toda sabedoria. Primeiro estragaram sua própria 
terra antes de ir trabalhar nas dos outros para aumentar suas mercadorias 
sem parar. Nunca mais eles se disseram: "Se destruirmos a terra, será que 
seremos capazes de recriar uma outra?". 
 
Quando conheci a terra dos brancos isso me deixou inquieto. Algumas 
cidades são belas, mas seu barulho não pára nunca. Eles correm por elas 
com carros, nas ruas e mesmo com trens debaixo da terra. Há muito 
barulho e gente por toda parte. O espírito se toma obscuro e emaranhado, 
não se pode mais pensar direito. É por isso que o pensamento dos brancos 
está cheio de vertigem e eles não compreendem nossas palavras. Eles não 
fazem mais que dizer: "Estamos muito contentes de rodar e de voar! 
Continuemos! Procuremos petróleo, ouro, ferro! Os Yanomami são 
mentirosos!". O pensamento desses brancos está obstruído, é por isso que 
eles maltratam a terra, desbravando-a por toda parte, e a cavam até 
debaixo de suas casas. Eles não pensam que ela vai acabar por 
desmoronar. Eles não temem cair no mundo subterrâneo. Porém, é assim. 
Se os "brancos-espíritos-tatus-gigantes" [mineradoras] entram por toda 
parte sob a terra para retirar os minérios, eles vão se perder e cair no 
mundo escuro e podre dos ancestrais canibais (o universo yanomami 
compõe-se de quatro níveis superpostos suspensos em um "grande vazio"; 
o mundo subterrâneo foi formado pela queda do nível terrestre na aurora 
dos tempos; é habitado pelos ancestrais Yanomami da primeira 
humanidade, que se tornaram monstros canibais - os aõpataripë). 
 
Nós, nós queremos que a floresta permaneça como é, sempre. Queremos 
viver nela com boa saúde e que continuem a viver nela os espíritos 
xapïripë, a caça e os peixes. Cultivamos apenas as plantas que nos 
alimentam, não queremos fábricas, nem buracos na terra, nem rios sujos. 
 
Queremos que a floresta permaneça silenciosa, que o céu continue claro, 
que a escuridão da noite caia realmente e que se possam ver as estrelas. As 
terras dos brancos estão contaminadas, estão cobertas de uma fumaça-
epidemia-xawara que se estendeu muito alto no peito do céu. Essa fumaça 
se dirige para nós mas ainda não chega lá, pois o espírito celeste Hutukarari 
a repele ainda sem descanso. Acima de nossa floresta o céu ainda é claro, 
pois não faz tanto tempo que os brancos se aproximaram de nós. Mas bem 
mais tarde, quando eu estiver morto, talvez essa fumaça aumente a ponto 
de estender a escuridão sobre a terra e de apagar o sol. Os brancos nunca 
pensam nessas coisas que os xamãs conhecem, é por isso que eles não têm 



medo. Seu pensamento está cheio de esquecimento. Eles continuam a fixá-
lo sem descanso em suas mercadorias, como se fossem suas namoradas. 
 
 
 
 


