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Para quem achou que 16 mortos reduziam a gravidade do caso; para quem
temeu que "apenas" 16 mortos esvaziava a atencao sobre ele, deixo este
relato a guisa de reflexao.

A armadilha garimpeira

Na origem do massacre de Haximu esta uma situacao crénica de conflito
interétnico criada na area Yanomami pela presenca predatéria das
atividades garimpeiras. Desde o inicio da grande corrida do ouro em
Roraima, em agosto de 1987, varios assassinatos de indios ocorreram e
outros poderao ocorrer novamente devido as mesmas causas. Portanto,
antes de qualquer coisa, é preciso tornar claro o contexto social e
econOmico capaz de gerar tais violéncias.

Ao instalarem-se num novo sitio dentro da drea Yanomami, os garimpeiros
vém primeiro em pequenos grupos. Sendo poucos, sentem-se vulneraveis
perante a populacao indigena. Temendo uma reagcao negativa dos indios,
tentam comprar a sua anuéncia com farta distribuicao de bens e comida.
Por sua vez, os indios tém pouca ou nenhuma experiéncia com brancos e
tomam essa atitude como uma demonstracao de generosidade que se
espera de qualquer grupo que quer estabelecer lacos de aliancas
intercomunitdrias. Enquanto se desenrola esse mal-entendido cultural, os
indios ainda nao sentem o impacto sanitario e ecolégico das atividades de
garimpo. Aos seus olhos, o trabalho dos garimpeiros parece ainda algo
enigmatico e irrelevante. Com ironia e condescendéncia, chamam-os de
"comedores de terra" ao compara-los a um bando de queixadas fucando na
lama.

Num segundo momento, o nUmero de garimpeiros aumenta
substancialmente e jad nao é preciso manter aguela generosidade inicial. Os
indios passam de ameaca a estorvo com suas insistentes demandas pelos
bens que se acostumaram a receber. Os garimpeiros irritam-se e tentam
afastd-los dos garimpos com falsas promessas de presentes futuros e com
atitudes impacientes ou agressivas.

A essa altura, os indios ja comecam a sentir uma rapida deterioracao em
sua saude e meios de subsisténcia. Os rios ficam poluidos, a caca foge e
muita gente morre em constantes epidemias de malaria, gripe, etc.,
desestruturando a vida econ6mica e social das comunidades. Desse modo,
os indios passam a ver os bens e a comida que vem dos garimpeiros como
uma compensacao vital e inquestionavel pela destruicao causada. Negada
tal compensacao, cria-se no seu entender uma situacao de hostilidade
explicita.



Surge assim um impasse: os indios se tornam dependentes dos garimpeiros
no exato momento em que estes se dispensam de comprar a boa vontade
indigena. Essa contradicao esta na raiz de todos os conflitos envolvendo
indios e garimpeiros na drea Yanomami. Com ela abre-se a possibilidade
para que o menor incidente degenere em conflito aberto. Como a
disparidade de forcas entre garimpeiros e indios é enorme, a balanca da
violéncia pende sempre contra os Yanomami. Esse tipo de situagcao mostra
claramente até que ponto a légica da economia garimpeira repele a
participacao dos indios e até a sua simples presenca. Garimpeiros que
utilizam técnicas mecanizadas nao tém qualquer interesse nos indios, nem
sequer como mao-de-obra. Na melhor das hipéteses, sao inconvenientes;
na pior, SA0 uma ameaca a Ssua seguranca. Se com brindes e promessas
nao conseguem afasta-los, entdo a solucao é intimida-los ou extermina-los.

Assassinatos no rio Orinoco

Em meados de 1993, as relacdes entre os garimpeiros brasileiros do "rio
Taboca" (alto Orinoco, na Venezuela) e os Yanomami de Haximu ja haviam
chegado a esse impasse. Eram cada vez mais frequentes as visitas dos
indios aos garimpos em busca de comida e objetos. Numa ocasiao, dois
donos de balsa prometeram rede, roupa € municao a um jovem lider da
comunidade. Mais uma vez a promessa nao foi cumprida e este foi tomar
satisfacdes no barracao de um desses empresarios. Discutiu com um
empregado e acabou por afugenta-lo com um tiro de espingarda. Com o
barracao vazio, o indio e seus companheiros cortaram os punhos das redes,
jogaram lona e cobertores no mato e levaram radio e panelas. Depois deste
incidente, os garimpeiros decidiram matar os indios se estes voltassem a
incomoda-los. Em atritos anteriores, por medida de seguranca, ja haviam se
reapossado de uma espingarda que tinham dado aos indios.

A partir do dia 15 de julho os fatos se precipitam. Um grupo de seis rapazes
de Haximu chega a outro barracdo na area para pedir comida, bens de troca
e, quem sabe, levar de volta a espingarda, conforme recomendacao de seus
parentes mais velhos. Recebem apenas alguma comida e um bilhete para
ser entregue em outro barracdo rio acima, com a promessa de que 13 eles
obteriam mais coisas.

No barracao seguinte, encontram uma turma de garimpeiros jogando
domind. Sao recebidos por uma cozinheira que Ié o bilhete, joga-o no fogo e
bruscamente manda-os embora com mais alguns mantimentos e roupa. O
bilhete dizia: "Faca bom proveito desses otarios". Com esse sinal e
estimulados por ela, os garimpeiros desse barracao chegam a cogitar de
matar os seis rapazes ali mesmo, mas desistem temendo que outros indios
estivessem escondidos nas redondezas. Decidem entdo ataca-los ja na
trilha de volta as malocas.

Depois de caminhar menos de uma hora, os rapazes Yanomami param para
comer o que receberam nos barracdes. Chegam entao cinco ou seis
garimpeiros armados que os convidam para ir cacar anta e visitar um outro
barracao. Os indios estranham o convite, primeiro recusam, mas acabam
aceitando diante de tanta insisténcia. Forma-se uma fila indiana tendo na
frente um Yanomami seguido de garimpeiros e indios alternadamente.

Um pouco adiante, o dltimo Yanomami sai da fila para defecar; passa sua
espingarda - a Unica dos rapazes - para outro Yanomami, e se embrenha no
mato dizendo aos outros para seguir adiante. Mas os garimpeiros ficam
parados. Bruscamente, um deles imobiliza o braco do indio que segura a
arma e atira a queima-roupa em seu ventre com uma espingarda de dois



canos serrados. Mais trés indios sao a sequir fulminados pelos outros
garimpeiros. Um dos assassinos contara depois a um companheiro que um
dos rapazes se agachou com as maos no rosto e, tentando escapar da
morte, suplicou: "garimpeiro amigo!". Foi sumariamente executado com um
tiro no rosto.

O Yanomami que estava no mato, ao escutar os tiros, joga-se no rio
Orinoco ali perto e consegue fugir. O jovem de 18 anos que encabecava a
fila também tenta escapar, mas vé-se encurralado entre trés garimpeiros
que, dispostos em triangulo, se revezam em atirar no rapaz como se fosse
tiro ao alvo. Gracas a sua agilidade e ao emaranhado da mata naquele
local, o rapaz consegue desviar-se dos dois primeiros tiros, mas é ferido
pelo terceiro. Enquanto os garimpeiros recarregam as armas, ele escapa e
se joga também no rio Orinoco. Atordoado, tenta se esconder, ficando
submerso até o nariz. Dessa posicao ele vé os garimpeiros enterrar trés dos
mortos (a quarta vitima nunca chegou a aparecer; mortalmente ferido,
provavelmente caiu no rio e foi levado pela correnteza). De repente, a
procura de corpos, um garimpeiro desce até o rio e o vé escondido; volta
para buscar uma arma, mas o jovem consegue finalmente fugir.

Enquanto isso, o outro sobrevivente chega as malocas do Haximu com a
noticia dos assassinatos. Cerca de dois dias depois, volta com um grupo de
homens e mulheres ao local onde ficaram os corpos de seus parentes. A
meio caminho encontram o adolescente ferido que |lhes relata o que viu,
inclusive o local onde os cadaveres foram enterrados (essa pratica, alids, é
considerada pelos Yanomami como uma profanacao). Desenterram os trés
corpos, procuram o quarto em vao, e levam os despojos para serem
cremados a cerca de uma hora e meia de caminhada, mata a dentro.
Coletam os o0ssos carbonizados necessarios para oficiar os seus ritos
funerarios e voltam para casa.

Nos dias que se seguem, organizam a cacada ritual que precede a
cerimoénia de preparacao das cinzas mortuarias (0s 0ssos sao pulverizados e
guardados em cabacas lacradas com cera de abelha). Depois da cacada
(que dura de uma semana a dez dias), sdo convidadas trés aldeias aliadas:
Homoxi, Makayu (maloca do Simao) e Toumahi. Terminada a preparacao
das cinzas, forma-se um grupo de guerreiros para levar a cabo a tradicional
incursao de vinganca contra os assassinos. Deve-se enfatizar que a tradicao
Yanomami exige que mortes violentas sejam vingadas com ataques
guerreiros onde os alvos sdao os homens, de preferéncia os mesmos que
perpetraram as mortes anteriores. Nunca se mata mulheres e criancas.

A 26 de julho, depois de dois dias de caminhada, o grupo de guerreiros
acampa nas imediagdes do garimpo. as dez horas da manha seguinte,
embaixo de chuva, chegam a cozinha de um barracao onde avistam apenas
dois homens que conversavam em volta do fogo. Um dos Yanomami
esgueira-se por detrds de uma arvore e atira. Acerta um dos garimpeiros
com um tiro de espingarda na cabeca, matando-o na hora; o outro foge,
mas é ferido nas costas e nas nadegas. Os guerreiros continuam sua
vinganca partindo a cabeca do morto com golpes de machado, atiram
flechas no cadaver e, antes de fugir, apanham tudo que encontram no
barracao, inclusive cartuchos e a espingarda do morto.

Preparando o ataque

O ataque dos indios enfurece os garimpeiros. Enterram o morto na cozinha
do barracdo que é entdao abandonado, levam o ferido para uma pista de
pouso a dois dias de caminhada e comecam a planejar a retaliacao. Fazem



duas reunides onde decidem po6r fim ao assédio dos indios, matando todos
0s moradores das duas malocas que constituem a comunidade de Haximu,
num total de 85 pessoas. Recrutam homens de varios barracdes e juntam
armas e dez caixas de cartucho. Toda essa operacao foi patrocinada, se nao
encomendada, pelos quatro principais empresarios dos garimpos daquela
regiao. Para isso liberaram seus empregados, forneceram municao, armas e
abrigaram as reunides preparatérias para o ataque. Esses quatro
empresarios de garimpo, alguns deles bem conhecidos no Estado de
Roraima, sdo: Joao Neto, proprietario rural; seu cunhado Chico Ceara;
Eliezio, também dono de uma cantina; e Pedro Prancheta, o autor do bilhete
gue, como todos os demais, é dono de balsa. Quatorze garimpeiros,
fortemente armados (espingardas de calibre 12 e 20, revélveres 38,
tercados e facdes) pdéem-se a caminho para executar o plano. Entre eles
estao varios que participaram do assassinato dos rapazes de Haximu, além
de quatro pistoleiros que haviam sido contratados para garantir a seguranca
dos empresarios.

Enquanto isso, os habitantes de Haximu deixam as malocas e acampam na
mata a uma distancia segura de contra-ataques. Ficam ai uns cinco dias.
Como esperam o convite da comunidade de Makayu (maloca do Simao),
para uma festa, eles iniciam a viagem em direcao aquela maloca. No
caminho pernoitam em suas duas malocas. Na manha seguinte, a maioria
continua a caminhada até uma rocga velha entre Haximu e Makayu. Af
ficarao aguardando, como de praxe, o convite formal trazido por
mensageiros de seus anfitrides, enquanto trés jovens guerreiros voltam
para atacar de novo os garimpeiros, por estarem insatisfeitos com a
tentativa anterior de vinganca. O irmao do morto desaparecido, lider dos
trés rapazes, tinha especial empenho em vingar a morte do irmao
precisamente porque o corpo nunca fora encontrado, impossibilitando a
realizacao de um funeral apropriado. Chegam a um barranco de garimpo e,
protegidos pelo barulho das mdaquinas, esgueiram-se até um garimpeiro que
estava trabalhando e atiram. O homem pressente-o0s e consegue proteger a
cabeca; sai ferido apenas no braco que lhe serviu de escudo. Os trés
razapes fogem e juntam-se aos seus parentes de Haximu na roca velha.
Esse ataque ocorre ao mesmo tempo em que os quatorze garimpeiros estao
a caminho das malocas de Haximu, a dois dias a pé de seus barracdes.
Indios e garimpeiros sé ndao se cruzam porgue em expedicdes de guerra os
Yanomami evitam as trilhas, andando pela mata fechada. Chegando a
Haximu, os garimpeiros encontram as malocas vazias. Amontoam os
utensilios domésticos que ficaram e despejam sobre eles uma grande
guantidade de tiros de revélver e espingarda. Incendeiam as duas malocas,
encontram a trilha que leva a roca velha, e prosseguem no encalco dos
indios.

Entrementes, no dia anterior, os habitantes de Haximu acampados na roca
velha ja haviam recebido o convite formal de Makayu. Por estarem em pé
de guerra, querem abreviar ao maximo a sua estada naquela maloca.
Resolvem que apenas os homens e algumas mulheres sem filhos seguirao
para la imediatamente em companhia dos mensageiros, deixando na roca
velha todas as mulheres com criancas, além de trés homens ja velhos e
pouco ageis. Por duas razdes essas pessoas ficam no acampamento: por
seu ritmo lento de viagem e pelo fato de que mulheres e criancas tém
sempre salvo conduto em incursdes guerreiras. Pela légica social
Yanomami, elas estariam perfeitamente seguras, mesmo em caso de
ataques inimigos. Ficam também no acampamento os trés jovens guerreiros
recém-chegados que descansam de sua incursdo ao garimpo.



O massacre

Na manha do dia seguinte, a maioria das mulheres no acampamento sai
para coletar frutas (ingd) a vérias horas a pé da roca velha. Junto com elas
vao quase todas as criancas e o lider de uma das duas malocas. No
acampamento permanecem cerca de dezenove pessoas, incluindo os trés
guerreiros que ainda se recuperam.

Poucas horas depois, por volta do meio-dia, os garimpeiros chegam ao
acampamento e o cercam de um lado. Criancas brincavam, mulheres
cortavam lenha e os demais estavam deitados nas redes. Um garimpeiro
dispara um tiro e todos os outros o seguem, abrindo fogo cerrado, ao
mesmo tempo em que avangam para as vitimas. Em meio ao tiroteio,
conseguem escapar os trés guerreiros, um homem e uma mulher de meia
idade, duas meninas de seis e sete anos e uma menina de cerca de 10
anos, gracas a complexa disposicao dos abrigos e ao emaranhado da
vegetacao tipica das rocas velhas. As duas meninas pequenas e um dos
guerreiros saem feridos com chumbo espalhado pelo rosto, pescoco, costas
e bracos; a menina maior recebe um ferimento muito mais grave na cabeca
do qual viria a falecer mais tarde. Do esconderijo, os fugitivos continuam a
ouvir gritos abafados pelo estrondo dos tiros. Longos minutos depois, o0s
garimpeiros interrompem o tiroteio e entram nos abrigos para terminar de
matar quem ainda esta vivo. A golpe de facdo matam ndo sé os feridos mas
0S poucos que nao haviam sido atingidos; por fim, mutilam ou esquartejam
todos os cadaveres crivados de balas e chumbo.

Ao todo morreram doze pessoas: um homem e duas mulheres idosos, uma
jovem de Homoxi que estava de visita, trés meninas adolescentes, uma
menina de um ano e outra de trés e trés meninos entre seis e oito anos;
trés dessas criancas eram 6rfas de pais mortos pela maléria. A mulher de
Homoxi, de cerca de 18 anos, foi atingida por um tiro de espingarda
disparado a menos de dez metros e imediatamente por outro a menos de
dois. Uma mulher idosa e cega foi morta a pontapés e um bebé deita

do

numa rede foi embrulhado num pano e trespassado com faca.

Os garimpeiros dao-se conta de que nao exterminaram todos os habitantes
de Haximu. Por isso, levam duas espingardas que estavam nos abrigos,
disparam um foguete para dissuadir possiveis perseguidores, e correm de
volta ao garimpo. Semanas mais tarde, ouvem pela Radio Nacional a noticia
do massacre. Caminham por dois ou trés dias até a pista de Raimundo
Nené. Ameacam de morte a quem os delatar, dizendo aos demais
garimpeiros que se estes falassem "fariam a mesma coisa que fizeram aos
indios". Retornam entdo para Boa Vista de onde a maioria se dispersa pelo
pais.

As cremacoes

Quando finalmente cessa o tiroteio, um dos trés guerreiros que escapou
ileso do massacre corre até onde as mulheres coletavam ing3d, relata o que
aconteceu, manda todos se esconderem, retorna ao acampamento, procura
sua espingarda e nao a encontra. Chama entao as mulheres e manda trés a
Makayu avisar os demais. Elas caminham em disparada durante varias
horas. Chegam aos prantos e em meio a grande comocao, contam a
tragédia e descrevem de forma intensamente dramatica como mulheres e
criancas haviam sido mutiladas ou esquartejadas.

Os homens de Haximu partem imediatamente para o local do massacre em
marcha forcada e ainda conseguem chegar no comeco da noite. Juntam-se



aos feridos e demais sobreviventes num clima de choro e terror misturado
aos exaltados discursos de revolta dos lideres. A escuridao impede que
tratem imediatamente dos cadaveres. O forte cheiro de sangue forca-os a
passar a noite um pouco afastados da cena do massacre. A cerca de meia
hora do local, abrem uma clareira e levantam abrigos improvisados. Ao
amanhecer, comegcam a cremacao que seus ritos funerarios impoem. Nem o
alto risco de serem novamente atacados pelos garimpeiros suplanta o
imperativo de dar um funeral apropriado a seus parentes.

Assim que comecam a juntar os corpos destrocados, surge do matagal ao
seu encontro a menina com o cranio aberto a bala, uivando de dores e
pavor, enqguanto a mae desesperada corre para ela aos gritos.

Comeca a cremacao dos corpos, dispostos em posicao fetal nas piras
crematoérias individuais. Os adultos sao imediatamente cremados no
acampamento; os caddveres dos mais jovens sdo levados para o abrigo
onde haviam passado a noite e la também cremados. Mal o fogo acabara de
consumir 0s corpos, os sobreviventes retiram das fogueiras 0s 0ssos
carbonizados ainda escaldantes e os recolnem em cestas e até em panelas.
Inimeros fragmentos de 0ssos e alguns dentes ainda ficam entre as cinzas,
alguns com sinais de impacto de projéteis de armas de fogo.

A pressa em terminar logo as cremacdes deve-se a conviccao dos indios de
que os garimpeiros voltariam para tentar matar os homens. E-lhes
inconcebivel que a morte daquelas mulheres e criancas fosse considerada
pelos brancos como vinganca apropriada. A urgéncia de fugir é tao grande
que deixam sem cremar o cadaver esquartejado da visitante de Homoxi,
gue naol tinha ali nenhum parente préximo. Uma cabaca contendo as cinzas
de um dos rapazes assassinados no primeiro ataque havia sido quebrada
pelos garimpeiros e as cinzas espalhadas pelo chao. A mae do rapaz tenta
juntd-las, mas com a pressa deixa para tras alguns embrulhos de folhas
com as cinzas mortudrias que havia recuperado. As cinzas dos mortos sao o
bem mais precioso dos Yanomami; elas ficam sempre aos cuidados das
mulheres, que as levam consigo mesmo quando viajam.

A fuga

Terminadas as cremacdes, os habitantes de Haximu coletam todos os
pertences dos mortos para serem depois destruidos durante os ritos
funerarios. Comegcam entao uma fuga de varias semanas pela mata
fechada, num imenso desvio para despistar os garimpeiros, andando muitas
vezes a noite, sem comer, carregando as trés meninas feridas. Depois de
uns oito dias de caminhada, param numa aldeia amiga, Tomokoxibiu. Nessa
noite, morre a menina com o cranio aberto. Seus pais carregam o cadaver
pela mata mais um dia antes de cremé-lo no local onde irdo acampar.

Sem se deter, os fugitivos cruzam mais tarde os caminhos de duas outras
aldeias, Ayaobe e Warakel. Param numa quarta aldeia, Maamabi. Ja
haviam cruzado o Orinoco e, rumo ao sul, aproximam-se da fronteira com o
Brasil junto ao alto Toototobi, no estado do Amazonas. Chegam, finalmente,
a maloca do Marcos no alto Paxotou, afluente do Toototobi. Era o dia 24 de
agosto de 1993, cerca de um més depois da chacina.

Os sobreviventes de Haximu escolheram o alto Toototobi como reflgio por
varias raz0es: é uma area livre de garimpeiros, seus habitantes sao gente
amiga a quem visitavam com alguma frequéncia, e had também um posto de
salde ao qual ja haviam recorrido varias vezes para se tratar de malaria
nos ultimos trés anos.

Ritos funerarios
Quando pararam nas duas malocas amigas do lado venezuelano e depois, ja



na maloca do Marcos, os indios de Haximu foram pulverizando os ossos dos
parentes mortos, guardando-os em cabacas lacradas e acondicionadas em
cestas de trama aberta ou embrulhadas em panos.

Nas grandes cerimobnias funerarias intercomunitarias que irao organizar em
homenagem aos mortos, as cinzas dos adultos serdo enterradas junto as
fogueiras domésticas de seus parentes e as das criancas serao tomadas
com mingau de banana. Nessa ocasiao, as cabacas, as cestas e todos os
objetos que pertenciam aos mortos serdo queimados ou destruidos.

A destruicao dos pertences dos mortos, a obliteracao de seus nomes
pessoais e o enterramento ou ingestdo de suas cinzas nos rituais funerarios
Yanomami tém por objetivo garantir que o espectro possa viajar
definitivamente para o mundo dos mortos nas "costas do Céu" sem a
possibilidade de voltar e atormentar os vivos. Para que isso aconteca, é
necessario que estes comemorem 0s seus mortos até que todas as cinzas
acabem, durante sucessivas cerimOnias mortuarias.

E por isso que o povo de Haximu teve que resgatar os despojos de seus
mortos, mesmo sob a forte ameaca de ataques garimpeiros. Nao fazé-lo
seria condenar os espectros a errar entre dois mundos, assombrando os
vivos com uma intermindvel melancolia, pior que a prépria morte.

Os 69 sobreviventes de Haximu, refugiados na maloca do Marcos, tentam
agora reconstruir a vida, com planos de abrir novas rocas e construir novas
casas. Entretanto, nos préximos meses, e durante uma boa parte do
préximo ano, sua existéncia estara voltada a organizacao dos funerais de
seus parentes mortos na chacina, e de varios outros qgue morreram
recentemente por maldria contraida dos garimpeiros. O seu luto durara até
as cinzas terminarem, quando entao voltardo a normalidade. Mesmo assim,
nunca esquecerao que 0s brancos sao capazes de esquartejar mulheres e
criancas, "como espiritos comedores de gente". Os guerreiros de Haximu
afirmam que desistiram de se vingar dos garimpeiros. Poderiam até fazé-lo
quando ainda pensavam que esses brancos eram seres humanos com senso
de honra. Agora duvidam. Os garimpeiros nao sao sequer dignos de ser
considerados inimigos. SO esperam que 0S assassinos sejam "trancados"
pelos outros brancos para nunca mais voltar as suas terras



